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Premessa

“I shall miss her greatly. I had known her for twenty three or four years – seen her for 
longish periods together – very familiarly and I had great affection for her. She was a 
dear little quiet, gentle, intelligent laborious lady”1.
 Sono le parole addolorate di Henry James, affezionato amico della pittrice Eli-
zabeth Boott Duveneck, nata a Cambridge in Massachusetts nel 1846, scomparsa a 
soli quarantadue anni a Parigi, in un momento non facile della propria esistenza2. La 
sua vicenda può essere considerata come uno di quei casi di difficile conciliazione fra 
l’affermazione di una propria professionalità costruita con dedizione e la vita privata, 
in un’epoca ancora agli albori del riconoscimento dell’emancipazione femminile.
 Eppure è proprio dalla metà del XIX secolo che la professionalità delle donne 
inizia a manifestarsi e ad essere riconosciuta dalla società mentre loro stesse com-
prendono, come Elizabeth Boott, che dare priorità alla propria carriera implica man-
tenere un controllo di sé e delle scelte per la propria vita3. “Gentle but determined”4 
fin dalla sua giovinezza, Lizzie, diminutivo con il quale era denominata dagli ami-
ci, rientra quindi nella categoria di donne evolute e anticonformiste, artiste, spesso 
scrittrici, poetesse o animatrici di cenacoli intellettuali fra XIX e XX secolo, che han-
no avuto modo di affermare le proprie inclinazioni5. Nel suo caso incoraggiata da 
un padre amorevole, rispettoso delle sue ambizioni, che l’aveva condotta infante a 
risiedere a Firenze per garantirle una profonda e completa formazione e che ha con-
servato con cura fin i primi disegni infantili della figlia, una profusione di schizzi e 
ritratti di rara abilità e precoce senso di osservazione e di giudizio, sorprendenti. Rac-
colti in sketchbooks costituiscono un vivido diario dall’eloquente valore iconografico, 
testimonianza visiva di presenze, abitudini e ritmi di vita, nonché di valori estetici 
e di idee che albergavano nella colonia degli espatriati a Firenze durante gli anni fra 
cinquanta e ottanta dell’Ottocento. La loro importanza risiede anche nell’essere uno 
strumento di investigazione riguardo le relazioni fra gli ambienti artistici fiorentini 
e quelli stranieri, che si intreccia alle note autobiografiche di Francis Boott, scrit-
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te per lasciare memoria al nipote Frank6. Eppure è stata piuttosto scarsa l’attenzio-
ne verso gli sketchbooks, probabilmente perché considerati produzione immatura – i 
primi disegni risalgono a quando Lizzie aveva solo nove anni. Un materiale dunque 
poco studiato, rimasto abbastanza sommerso fra le Frank Duveneck and Elizabeth Boott 
Duveneck Papers conservate presso gli Archives of American Art, che la digitalizzazione 
sostenuta dalla Terra Foundation for American Art nel 2008-9 ha reso più facilmente 
consultabile7. L’inclinazione al disegno resterà un’attitudine di Elizabeth per tutta 
l’adolescenza e ancora da pittrice professionista avrebbe continuato a riempire i suoi 
taccuini come una sorta di diari. In queste pagine si intende dunque riportare luce 
sulla produzione fra 1855 e 1870 della raffinata disegnatrice in erba, osservandone in 
tralice le relazioni che affiorano con i circoli fiorentini degli stranieri, più che nella 
sua produzione pittorica degli anni ottanta, ormai da professionista aggiornata su-
gli stili internazionali dei suoi maestri e influenzata reciprocamente dal consorte 
Frank Duveneck8, ma nel disegno capace di una sua personale individualità espressi-
va. Anche a causa della prematura scomparsa, è finita per restare più nota attraverso 
l’effige nei numerosi ritratti realizzati da Duveneck e soprattutto come ispiratrice di 
eroine jamesiane, piuttosto che per la propria attività.
 Nonostante la dimensione liberale ed alternativa che distingue la comunità 
internazionale degli espatriati americani di fine Ottocento, favorita dalla distanza fi-
sica e mentale dal puritanesimo d’oltreoceano, nella quale germogliano liberamente 
le personalità di donne estremamente vivaci ed engagè, scrittrici, artiste, industriose e 
laborious ladies animatrici di circoli culturali e attività autonome (per ricordare qualche 
esempio, dalle anglosassoni Elizabeth Barrett Browning, Isa Blagden, Violet Paget 
alias Vernon Lee – pseudonimo maschile adottato per muoversi senza difficoltà nel 
mondo editoriale – alle americane Isabella Stewart Gardner, Katherine and Edith 
Bronson), Elizabeth Boott resterà sopraffatta dalle difficoltà, quando ancora, si è det-
to, l’emancipazione femminile faceva gran fatica a farsi strada. Trascorsa la stagione 
di formazione fiorentina e rientrata in contatto con il mondo americano, seguì un 
corso estivo presso William Morris Hunt, conosciuto attraverso i James, fondatore di 
una scuola per pittrici a Boston9, dove Elizabeth ebbe modo di maturare intese e com-
plicità con le altre allieve, comunemente tese ad affermare la propria professionalità 
facendosi forza del riconoscimento reciproco cresciuto durante le condivise summer 
schools trascorse in Francia presso Thomas Couture, maestro di Hunt, e durante i viag-
gi di studio attraverso l’Europa; una consapevolezza che l’avrebbe spinta all’inizio 
del 1880 a organizzare una serie di studi per artiste in via del Mugnone a Firenze10. 
Il matrimonio, a cui giunse non più giovanissima, con Frank Duveneck, osteggiato 
dal padre per quel carattere rude dello squattrinato artista bohémien del Kentuky, 
estraneo all’educazione e alle abitudini dei Boott, se le dette la gioia di un figlio e 
alcuni mesi di felice attività artistica condivisa nella dimora fiorentina, l’avrebbe an-
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che condotta allo strenuo delle sue forze per fronteggiare i suoi diversi ruoli, come, 
vedremo, adombrano gli schizzi nei suoi taccuini privati. Si sarebbe spenta, a soli 
quarantadue anni, a causa di una polmonite fulminea, quando la coppia si era appe-
na trasferita a Parigi. Nel momento in cui sembravano realizzarsi le comuni speran-
ze di affermazione artistica11 sulla scena internazionale allora più ambita, si dovette 
quindi anche palesare compiutamente l’impegno gravoso per la pittrice americana, 
fra incombenze domestiche, quelle di madre, l’attività artistica che aveva costruito 
con tanta dedizione e infine il compito di modella per un ritratto a tutta figura, che 
la obbligò a restare a lungo in posa nell’appartamento preso in affitto, poco riscaldato 
durante quel rigido inverno parigino. Duveneck aveva fatto giusto in tempo a con-
cluderlo prima della repentina malattia; sarebbe stato accettato per essere esposto al 
Salon il giorno della scomparsa della moglie.
 “Lizzie’s sudden death was an unspeakable shock to me – scrisse James – and I 
scarcely see it, scarcely believe it yet. It was the last thing I ever thought of as possible”12.
 Lizzie faceva parte della sfera di amicizie più strette dello scrittore, un soda-
lizio  documentato da un cospicuo numero di lettere fra i due e dai molti richiami 
nella corrispondenza dei James, ampiamente considerato dagli studiosi13 poiché ne 
affiora un ritratto in tralice della pittrice americana che, per l’educazione matura-
ta nella permanenza europea, affascinava così tanto lo scrittore da divenire fonte 
ispirativa per alcuni dei personaggi jamesiani più riusciti nel binomio padre e figlia 
(come Gilbert e Pansy Osmond in Portrait of a Lady e Adam e Maggie Verver in The Golden 
Bowl), e da fargli sentire il diritto di esprimere, da intimo sodale, giudizi e consigli su 
scelte importanti di vita, per salvaguardare quell’ideale modello di “infinitely civili-
zed and sympathetic” che identificava per James “the remarkably produced Lizzie”14. 
Inevitabilmente per riscontro l’amica europeizzata era per lo scrittore fra i suoi più 
desiderati lettori da cui con trepidazione attendeva il giudizio. Nel 1878 le scrive: 
“You are a marvellous critic, dear Lizzie, and in your observations on the Europeans 
you showed the highest discrimination”15.
 Quella rara capacità d’osservazione affiora precocemente fin nei ritratti che 
la piccola Lizzie aveva disegnato degli amici di famiglia nella Firenze degli anni cin-
quanta e sessanta, con una attenzione fisionomica meticolosa che già palesa quella 
attitudine dei Boott all’osservazione e attenzione verso la Toscana, alla sua umanità, 
alla cultura italiana che James riconosceva loro sorprendendosi di quanto Lizzie e suo 
padre Francis, dopo tanti anni di consuetudine, fossero sempre capaci di guardare 
con occhi interessati e meravigliati. Esemplari quindi, fra quella folla di benestanti e 
benpensanti americani espatriati che determinarono un flusso di scambi e di inte-
ressi fra i due continenti andato ad influenzare inevitabilmente la crescita culturale 
di un preciso momento storico degli Stati Uniti16. James con la sua famiglia ne era 
partecipe e i suoi romanzi e racconti, insieme a quelli di molti altri scrittori dell’epo-
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ca (pensiamo a William Dean Howells, Nathaniel Hawthorne, Edith Wharton, Con-
stance Fenimore Woolson, tutti vicini anche ai Boott), contribuiscono a dipingere un 
ritratto letterario dal quale difficilmente si può prescindere parlando di espressioni 
artistiche e viceversa. In quei cenacoli appartati si mescolavano le provenienze, gli 
interessi, la contaminazione costante fra discipline e stimoli, e si costruivano intese.  

Elizabeth Boott, a “first class woman” at Bellosguardo

Quando nell’estate del 1865, alla fine della Guerra Civile, Francis Boott aveva ricon-
dotto in patria sua figlia diciannovenne, a Newport la famiglia James fu fra le prime 
conoscenze che fecero, restando poi legati per tutto il resto della vita. Le dimore 
bostoniane delle loro famiglie si trovavano a pochi isolati di distanza. I fratelli Ja-
mes, William, Henry, Alice, pressoché coetanei di Lizzie, rimasero subito folgorati 
dalla sua educazione europea17; William scrisse ad un amico “I never realized before 
how much a good education […] added to the charms of a woman”18. Elizabeth era 
cresciuta in Italia fin da quando aveva diciotto mesi e appariva inevitabilmente 
diversa, poliglotta e istruita; non diversamente da Sargent, nato a Firenze da espa-
triati ed educato in Europa, anche lei ha visitato per la prima volta il proprio paese 
d’origine a vent’anni, portandosi dietro un’aura di fascino propria allo status del 
viaggiatore ‘sentimentale’19.  
 Francis Boott all’indomani della perdita della consorte20 aveva scelto Firenze 
per educare al meglio Lizzie, quel suo unico tesoro rimastogli. Aveva quindi messo 
da parte una laurea ad Harvard e deciso di seguire la propria passione per la musica 
e la crescita di sua figlia; la facoltosa famiglia d’appartenenza, industriali del tessile 
proprietari di mulini per il cotone, gli avrebbe garantito una rendita sufficiente per 
vivere agiatamente in Toscana. Nell’ottobre del 1847 si decise quindi ad attraversare 
l’Atlantico con la piccola e la fedele governante Ann Shenstone. Già durante il viaggio 
alla volta dell’Italia conobbero un’altra famiglia del New England con la quale avreb-
bero consolidato l’amicizia, quella dello scrittore e scultore William Wetmore Story21, 
che si sarebbe distinto nella comunità degli espatriati per “quel suo curioso intreccio 
di dilettantismo e professionalità, vita bohémienne e ambizioni di scalata sociale che 
segnarono lo sviluppo della sua carriera d’artista”22, caratteristiche tipizzate da un 
racconto di James23 e verso le quali nutrì interesse la più nota coppia di anglosassoni 
abroad, i Browning, con i quali anche i Boott avrebbero presto socializzato.
 Firenze finiva per essere una specie di “Boston continentale”24, ebbe a scrivere Ja-
mes, e questo doveva rassicurare il giovane vedovo che aveva scelto la città ideale anche 
perché vi risiedeva la sorella Frances con il marito Henry Greenough, architetto e fratello 
del celebre scultore Horatio, considerato fra i fondatori della colonia americana fiorentina.
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 Per padre e figlia (fig. 1), Frances Boott Greenough fu certamente la via d’acces-
so privilegiata alla colonia americana e internazionale, dove presto trovarono un loro 
posto fra i vari Nathaniel Hawthorne, James Russell Lowell, Robert and Elizabeth 
Barrett Browning. Come molti altri stranieri, oltre a varie residenze invernali abitate 
di anno in anno nel centro città, le permanenze romane, le vacanze a Livorno (il cui 
lungomare era stato interessato dalla celebre trasformazione residenziale che “atti-
rava i forestieri”25), si sistemarono nella primavera del 1858 nei sobborghi collinari di 
Bellosguardo26. Da allora ogni anno vi trascorsero le stagioni più miti, piuttosto che 
nel centro di Firenze affollato e più costoso27; ed è probabile che la residenza dei Gre-
enough a Villa Brichieri-Colombi avesse influenzato la scelta. L’affitto di Villa Castel-
lani, oggi Villa Mercede, era stata un’occasione a buon prezzo, come ricorda Francis: 

1
Elizabeth e Francis Boott, Firenze 1860 ca., 

Duveneck Family Collection (da Osborne 1992, fig. III); 
Elizabeth Boott, Autoritratto, 9 aprile 1863, Roma, inv. 20, serie 5, FD&EBD, A.A.A.
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“There were ten rooms, and I had the remarkable rent of $55 a year! I had to furnish 
it, which I could do then for a trifle...”28. I Boott non si sarebbero più spostati di lì, 
identificati con quella casa che a dirsi dai disegni di Lizzie doveva aprire le sue porte a 
molti visitatori, diventata un omologo collinare dei cenacoli abitualmente tenuti nei 
salotti urbani come quello molto noto dei Browning. Bellosguardo, come le colline di 
Fiesole e Settignano, richiamava d’altra parte molti residenti; luoghi ideali a prezzi 
favorevoli dove si poteva godere a pieno la ‘fiorentinità’, la natura toscana, le abitudi-
ni più semplici, il buon cibo e la veduta sulla città, potendovi quindi coltivare l’ ‘idea’ 
di Firenze29. Lo scrittore Hawthorne aveva preso in affitto la Torre di Montauto in 
quell’estate del 1858, quando infatti Lizzie ne immortalò il sembiante nei suoi taccu-
ini. A Villa Brichieri abitava Isa Bladgen, scrittrice e poetessa che trascorse gran parte 
della sua vita nella comunità inglese di Firenze, stretta amica dei Browning (di lei 
Elizabeth Barrett Browning diceva “perfect in companionship”); sarà quindi entrata 
presto in amicizia con gli altrettanto cordiali vicini di casa bostoniani, padre e figlia, 
fungendo da possibile tramite d’accesso nell’ambìto salotto di Casa Guidi. Certo è che 
se Elizabeth Barrett Browning nel 1856, dopo aver visitato la villa della Bladgen, ne 
rimase così impressionata da dedicarle versi30 e ambientarvi la dimora di Aurora Leigh 
– eroina eponima in cerca di emancipazione, che rifiuta il matrimonio per la propria 
libertà – il suo compagno Robert a Villa Castellani nel 1858 passò certamente, come 
testimonia la matita della piccola ritrattista domestica.
 Isa Bladgen avrebbe ospitato anni più avanti la scrittrice Constance Fenimore 
Woolson, grande amica di James e attraverso di lui divenuta molto vicina anche ai 
Boott, in certi momenti ospitata nella loro dimora; sarebbe stata madrina del figlio 
di Lizzie31. Ed infatti la ricorderà James nelle sue lettere inviate a Lizzie negli anni 
settanta, lettere piene di nostalgia per l’Italia e Firenze, nonché per l’ospitalità dei 
Boott a Bellosguardo, evocando, fra paesaggi stagionali e memorie artistiche (come il 
Beato Angelico nei cui affreschi continuavano senza soluzione di continuità gli stessi 
paesaggi di cornice), tutta una serie di amici comuni parte di un “literary group in 
Florence”32 che comprende Isa Bladgen, i Browning, Adolphus Trollope, e molti altri. 
Un intreccio dunque fitto di conoscenze ed amicizie che si dipana durante questo 
scorcio di secolo e che trova riscontro negli scritti e nella corrispondenza di James con 
i familiari, con Lizzie ed altri amici, nonché nei disegni infantili di Lizzie, dai quali 
si manifesta un temperamento premonitore del posto di rilievo che avrebbe trovato 
nella vita del futuro amico scrittore.  
 La dimora abitata dai Boott era un edificio semplice ed allungato, dalla fac-
ciata bassa e dall’intonaco giallo scuro, così come ricorre fin nei taccuini infantili e 
poi in acquarelli e dipinti di Elizabeth; nessuna speciale peculiarità se non fosse per 
la doppia vista “tremendamente invidiabile” (James) che vi si godeva. Le finestre sul 
retro si aprivano su oliveti e boschi di neri cipressi, la facciata invece, incorniciata 
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da un aranceto e da alberi di fico, guardava al profilo della città. Lizzie di quel luogo 
ameno, di cui restano molte vedute sue e di Duveneck, era il genius loci 33 per James, che 
legava spesso il ricordo di Firenze alle escursioni con l’amica, a quella casa e al suo 
giardino nel quale ha ambientato i suoi protagonisti ispirati ai due Boott in Roderick 
Hudson34 (1875), Ritratto di signora (1881), The Golden Bowl (1904). Talvolta i padroni di casa 
si saranno seduti nel dolce far niente del giardino fiorito, come li riprende una fotogra-
fia di famiglia insieme ad Ann Shenstone, la fedele governante, e Franck Duveneck 
(fig. 2). Era un “Paradise… they have a delighful old villa, with immense garden and 
all sort of picturesque qualities”, racconta Henry James al fratello William nel 1876; 
qui i Boott ricevevano i loro ospiti, qui Lizzie aveva avuto la prima educazione da pre-
cettori privati e aveva iniziato a disegnare. “It was here – scrive Linda Crank – at the 
Villa Castellani that her education began in earnest” 35: cresceva assieme alle cugine, 

2
Elizabeth Boot Duveneck, Francis  Boott, Frank Duveneck e la governante Ann Shenston 

nel giardino di Villa Castellani a Firenze, 1886 ca., inv. 32, serie 6, FD&EBD, A.A.A.  
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parlava francese e italiano, suonava il piano, leggeva il tedesco. Fra 1855 e 1870 prese 
a tenere una specie di diario visivo nei suoi sketchbooks, riempiti di fresche testimo-
nianze di vita, d’ambiente, che si completano dei vari ritratti di profilo tratteggiati 
a matita ed acquarello degli ospiti che passavano dalla loro casa, restituendoci una 
cronaca genuina della società internazionale di Firenze.
 Il punto di vista di questa piccola espatriata dall’occhio acuto ci offre dunque 
una nuova inesplorata angolatura. L’acutezza ritrattistica che la distingue supplisce 
all’incertezza del segno ancora infantile, carico di un bagaglio culturale significativo 
tanto da indurre il confronto con un’altra vivida interprete della condizione e del 
punto di vista degli stranieri come Vernon Lee, di una generazione più giovane. La 
penna e la matita, che tratteggiano con dovizia di particolari ma anche con lapidaria 
precisione di giudizio, potrebbero essere considerate come le due facce di una meda-
glia, tutta al femminile, di giovani espatriate a Firenze la cui condizione di estraneità 
accentua la comprensione dei caratteri umani e ambientali.

Il Circolo Pickwick di Lizzie Boott

Il concetto di circolo culturale e di cenacolo intellettuale che vigeva durante il XIX 
secolo affiora evidente dalla numerosa serie di profili che la piccola Elizabeth ha rac-
colto in quei suoi taccuini,conservati grazie alla cura di suo padre (di cui è plausibile 
riconoscere la grafia più adulta nelle didascalie che identificano i personaggi ritratti 
e nella data meticolosamente indicata). Di pagina in pagina passano in rassegna, 
come in una commedia umana dai connotati darwiniani e lombrosiani, una folla di 
personaggi di ogni età e di ogni ceto, dai contadini locali a servizio presso Villa Ca-
stellani agli amici, dalla cuoca alla nurse Ann (fig. 3), a Francis Boott, spesso ritratto, 
allo zio Arthur Lyman, destinatario di molte lettere di quel periodo nelle quali affiora 
la stessa buona educazione e accortezza nei dettagli che Lizzie pone nel disegnare. 
Fra i volti ritratti nei taccuini non mancano il maestro di disegno di Lizzie, Giorgio 
Mignaty, e l’insegnante di armonia di suo padre, Luigi Picchianti. Nessuna gerarchia 
sociale nella distribuzione dei profili nelle pagine, eppure dai brevi cenni agli abiti 
e dalle fisionomie si ricava a sufficienza per la biografia di un’  umanità. Si stenta a 
credere che sia una bambina di nove anni a guidare quel segno di intense capacità 
percettive e fisiognomiche in perfetta sintonia con il rinnovato atteggiamento re-
alista e positivista dell’epoca, ma i dubbi si diradano dinanzi alla concentrazione e 
allo sguardo volitivo in cui Lizzie si effigia, capelli corti e abiti sobri, mentre disegna 
nell’aprile 1856 circondata da un’aura di pratico pragmatismo americano. Rispetto 
al processo esecutivo si resta dubbiosi, perché quei profili così precisi paiono quasi 
fotografici o frutto di una posa prolungata, mentre l’esercizio su taccuino a matita ri-
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porta a un’immagine rapita alla cronaca di ripetuti incontri. Si potrebbe pensare che 
Lizzie facesse uso della camera lucida, un dispositivo ottico molto diffuso nell’Otto-
cento come ausilio per la precisione fotografica dei ritratti. Facile da usare, portatile, 
era dotato di lente prismatica che proiettava sul foglio l’immagine da ricalcare; non 
ve n’è traccia però sul tavolo dove Lizzie si ritrae assorta nell’osservazione del model-
lo prescelto, un altro di quei tipi umani generati dalla sua attitudine all’osservazione 
diretta e penetrante. Negli ambienti americani, non era la sola insieme a suo padre 
a nutrire attenzioni per il fenomeno umano; William Dean Howells, ad esempio, in 
Tuscan cities si lascia dire “avrei preferito poter avere in rendita perpetua il sorriso 
del cameriere piuttosto che il San Giorgio di Donatello se avessi potuto scegliere di 
acquistare l’uno o l’altro”36. Anche la componente umana del vecchio continente rap-
presentava un punto di osservazione ed attrazione, “esseri incantevoli nella loro na-
turalezza”37 che ispiravano scrittori così come artisti americani.  
 La nostra disegnatrice allinea tutti i frequentatori di Villa Castellani sullo 
stesso piano, italiani e stranieri, umili, letterati, servitori e precettori, benestanti e 
camerieri, come parte di un’unica comunità agli occhi senza pregiudizi di bambina. 
In alcuni casi però sembra guidata, si direbbe, da quello spirito anticonvenzionale 

3
Elizabeth Boott, Caterina, la cuoca, Firenze, 1856-1858 ca. (da Osborne 1992, fig. 112); 

Ann Shenston, 1856-1858 ca., inv. 19-20, serie 5, FD&EBD, A.A.A.
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che James riconosceva a lei e a suo padre. In certi fogli (fig. 4) di proposito quasi 
contrappone eloquentemente le tipologie umane come a voler osservare, con istin-
to nutrito dall’educazione e dai principi paterni, evoluzioni e nessi fra le specie: 
nello stesso foglio, ad esempio, tratteggia i profili di una governante locale e di una 

4
Elizabeth Boott, ritratti di profilo e un autoritratto dai taccuini, 

1855-56, inv. 19, serie 5, FD&EBD, A.A.A.
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dama straniera con cappellino da passeggio che sembrano rispecchiarsi, nonostan-
te il diverso aspetto, in un veritiero ritratto che non ne attenua e corregge i tratti, 
come quando in un’altra pagina Lizzie schizza il proprio sembiante speculare, ma 
affine, a quello della contadina Danesi, una di quei domestici che l’avevano forse 
vista crescere. Gradualmente, ad un anno circa dai primi disegni, le figure ritratte 
prendono relazione con lo spazio, sia esso la natura, il paesaggio o gli interni: le 
escursioni a Fiesole, terrazza sulla città da un’angolatura diversa da quella di Bel-
losguardo, l’impressionante gigante di Pratolino, scorci del giardino Castellani e 
vignette domestiche. Il diario visivo di Lizzie amplia quindi la narrazione ad abitu-
dini e costumi, cronache di quotidianità internazionali, inesplorate, che dimostra-
no molte attinenze con la coeva cultura artistica italiana di vena realista. Se le co-
munità straniere conducevano vita appartata, è pur vero che contatti ne esistevano 
attraverso canali privilegiati di relazione, come ad esempio figure di ponte quali 
l’artista Elihu Vedder o Telemaco Signorini, fra i macchiaioli più aperti ai contat-
ti internazionali. Elizabeth, pur giovanissima, sembra recepire le nuove tendenze 
stilistiche, forse attraverso il suo maestro Mignaty; raggiunge talvolta, come vedre-
mo, una sintesi formale che rasenta la semplificazione compositiva della macchia, 
e recepisce atteggiamenti innovativi che circolavano a Firenze e che certamen-
te veicola attraverso l’educazione paterna e le frequentazioni di Villa Castellani. 
Francis Boott era infatti un appassionato compositore dilettante38, interessato al 
pensiero moderno, fra gli intellettuali della colonia angloamericana ad alcuni dei 
quali sua figlia fra 1857 e 1858 dedicava una serie di profili ad acquarello. Sembra-
no i medaglioni di un umano e cordiale circolo Pickwick che annovera lo scrittore 
inglese Thomas Adolphus Trollope, Nathaniel Hawthorne (fig. 5), i Browning, lo 
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1857-58, inv. 20, serie 5, FD&EBD, A.A.A.
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storico John Lathrop Motley, amico d’infanzia di Francis Boott39, con la famiglia e il 
ritrattista Francis Alexander (autore anche di un ritratto di Charles Dickens), padre 
di Francesca, come annota la didascalia al suo ritratto eseguito da Lizzie40. Fra gli 
artisti si annoverano anche Elihu Vedder e William Wetmore Story con suo figlio 
Julian, che più tardi si sarebbe unito ai “Duveneck Boys”. Non mancano personaggi 
mondani come Oscar Browning “professore snob e salottiero, membro del King’s 
college di Cambridge”41 o amici di Boott, di passaggio, che condividevano l’interes-
se per la musica con il padrone di casa. Merita così d’essere effigiato dalla giovane 
ospite Robert Apthorp (fig. 5), critico musicale del “Boston Evening Transcript”, du-
rante la sosta fiorentina del grand tour europeo dedicato alla formazione linguistica 
del figlio che, di qualche anno più giovane di Lizzie, a Firenze avrebbe avuto a com-
pagno di studi John Singer Sargent42; un altro acquarello ritrae un giovanissimo 
Henry Lee Higginson futuro fondatore della Boston Symphony Orchestra nel 1881, 
un ambizioso progetto maturato, come lui stesso racconta, già nel 185643, quindi 
attorno alla data del ritratto eseguito da Lizzie.      
 Tali esiliati volontari, eccentrici e aristocratici a cui l’arretratezza economica 
dell’Italia preunitaria e la tolleranza dei regnanti assicuravano spazi di ampia libertà 
e relativa agiatezza, a Firenze avevano l’abitudine di abbonarsi al Gabinetto Vieus-
seux, che proprio fra anni cinquanta e sessanta godette infatti un periodo di grande 
floridità. Li attirava l’aggiornata biblioteca internazionale e i giornali locali dedicati 
agli stranieri come le testate internazionali disponibili nella sala lettura a Palazzo 
Ferroni. Il libro dei soci registra fra i tanti iscritti anche Francis Boott fin dal 1838, al 
tempo del suo primo soggiorno fiorentino di gioventù44. Dal registro dei prestiti si 
apprende che all’inizio del 1861 egli richiede, a poco più di un anno dalla sua pubbli-
cazione, l’opera fondamentale dell’evoluzionismo, The origine of the Species di Charles 
Darwin, il testo rivoluzionario che avrebbe scalzato l’etica calvinista e puritana, la 
cui prima edizione nel novembre 1859 era andata esaurita in un giorno. Questa let-
tura ci appare di vitale importanza quale tassello significativo nel panorama cultu-
rale di Elizabeth, per affinità con le sue spontanee attitudini artistiche così orientate 
all’osservazione degli esseri umani, come abbiamo visto. I ritratti che affollano i suoi 
taccuini sembrano infatti risentire precocemente dei fattori alla base della teoria 
evoluzionistica: la variabilità e l’eredità dei caratteri secondo l’adattamento all’am-
biente, la selezione naturale nella lotta per la sopravvivenza. Quel suo talento poi nel 
restituire con “cortese mitezza” del tratto la verità dei caratteri fisici che sembrano 
esprimere aspetti psichici richiama la fisiognomica lombrosiana e si direbbe avere la 
stessa matrice culturale da cui a breve si sarebbe sviluppato il pragmatismo darwi-
niano di William James e John Dewey che ha teso a identificare la verità con l’utilità 
pratica. Secondo la lezione darwiniana, infatti, l’essere vivente è sempre in rapporto 
dinamico e conflittuale con l’ambiente in cui è immerso. In tal modo il pensiero poté 
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essere interpretato dai pragmatisti come uno strumento che facilita l’adattamento 
dell’uomo nei confronti dell’ambiente. Teorie maturate nell’alveo della comunità bo-
stoniana alla quale le famiglie Boott, James, Greenough appartenevano, legate alla 
filosofia trascendentalista di James senior e di Ralph Waldo Emerson45, con il quale 
Francis Boott aveva studiato ad Harvard. Per altro nelle pagine dei magazines amer-
icani si poteva affermare “Florence seems now to be almost under the shadow of 
Boston, so frequent and regular are the means of communication”46.
 Queste connessioni dunque al contempo creano un contesto alla produzione 
grafica di Elizabeth Boott e infondono nuova linfa all’osservazione dei circoli stranie-
ri in Italia e a Firenze nella seconda metà dell’Ottocento, in particolare per quanto 
riguarda le idee e le posizioni su cui si basano i rinnovamenti artistici.
 Si possono quindi forse leggere come assonanze e dissonanze d’ambiente le 
variazioni linguistiche adottate dalla sagace piccola disegnatrice americana, nella 
stessa pagina quasi a contrappunto intenta a sintetizzare in sagome colorate la cuo-
ca Stasia, mentre tratteggia a matita con più dovizia narrativa la corporatura di una 
dama benestante. La sottile ironia che talvolta affiora dalle espressioni o dalle situa-
zioni accennate ci ricorda la scanzonata abitudine alla caricatura che era segno di 
affabile sentimento di identità e di complicità fra i macchiaioli riuniti a Firenze47 fra 
fine anni quaranta (quando i Boott arrivano a Firenze) e i sessanta48. Il loro impegno 
politico e teorico segna tuttavia uno spartiacque con la ricerca, tipica degli espatriati, 
di evasione e di antiche origini dove riconoscere il proprio status culturale. Potevano 
forse tuttavia condividere con i nuovi movimenti artistici l’atteggiamento scherzoso 
come sentimento di autonomia e indipendenza da ogni tirannia del pensiero.

“She is in all respects a charming little girl”

Di sintesi fra brevi zone di colori costruttivi e forme, vive anche il raffinato autori-
tratto di Lizzie con la tavolozza ad appena 11 anni (fig. 6). Da perfetta little American 
expatriated woman unisce la grazia, la bellezza, l’educazione recepita in Europa con 
un’aura di pratico pragmatismo americano. C’è in questo delicato acquarello un sen-
so di emancipazione tale dell’immagine femminile da sopravanzare le più moderne 
sintesi compositive macchiaiole, come d’altra parte anche l’inclinazione filantropica 
e di grazia un poco preraffaellita nei ritratti degli umili e dei contadinelli illustrati da 
Francesca Alexander, e sembra quasi preannunciare l’indole letteraria anticonven-
zionale di un’altra straniera a Firenze di dieci anni a lei più giovane, Vernon Lee. Si 
stenta a credere infatti che la brevità compositiva di questo autoritratto risalga anco-
ra a metà Ottocento e sia opera della mano di una fanciulla, alla stregua di stili ben 
più recenti, da Stanley Spencer al gruppo di Bloomsbury. Anche lo zio Arthur Lyman, 
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in visita ai Boott, era rimasto colpito da quell’aspetto semplice e singolare della nipo-
te che rivestiva un’indole vivace e intelligente: “Her short hair parted on one side and 
her dress gives her rather the air of a boy. She seems very bright and sensible, amiable 
and affectionate... She is in all respects a charming little girl”49.
 A Firenze Elizabeth prende lezioni da Giorgio Mignaty, artista di origine greca 
del quale si conoscono poche opere, ma ben introdotto negli ambienti cittadini e spo-
sato con la scrittrice di ideali democratici Margherita Albana di Corfù. Amica dello 
storico Pasquale Villari, di Angelo De Gubernatis e Edouard Schuré50, Margherita ani-
mava un salotto intellettuale come quello di Casa Browning, nell’appartamento che 
abitava in via Larga (e dunque nei pressi del quartier generale macchiaiolo, il Caffè 
Michelangiolo), ispirato a ideali politici e di sostegno all’unificazione italiana, incar-
nando così il mito romantico byroniano. Di lei gli amici tratteggiavano un ritratto 
cosmopolita; così Villari la descrive a Domenico Morelli: “era una donna veramente 
singolare. […] Parlava assai bene l’italiano, con un accento veneto, come usa nella bor-
ghesia a Corfù; parlava l’inglese come lingua sua propria, parlava anche il francese […] 
aveva un vero entusiasmo per la poesia, per l’arte, per ogni specie di letteratura […] e 
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si interessava con vera intelligenza di storia, critica filosofica, letteratura”51. Francis 
Boott, per affidare a qualcuno  l’educazione di sua figlia, doveva dunque attingere 
agli ambienti degli espatriati colti ai quali apparteneva, indipendenti dalle tenden-
ze ufficiali. Chi ha approfondito la corrispondenza fra la coppia Albana Mignaty ha 
ricostruito un temperamento mite e devoto in Giorgio Mignaty, rimasto inevitabil-
mente in ombra accanto alla personalità della consorte, ma al contempo uomo “fer-
mamente ancorato alla dimensione domestica e alle cure”52, probabilmente quindi 
anche maestro affabile. La fama del suo nome si lega ad un suo dipinto di particolare 
valore memoriale nell’intenzione del noto committente, Robert Browning, che dopo 
la scomparsa dell’amata compagna Elizabeth, avvenuta nel 1861, chiese all’artista nel 
1888 di immaginarla53 seduta al centro del celebre salone di Casa Guidi, dove la donna 
aveva scritto i suoi poemi più celebri e dove fin dal loro arrivo a Firenze nel 1847, lo 
stesso anno dei Boott, avevano abitualmente intrattenuto i loro ospiti dando vita a 
uno dei cenacoli intellettuali più vivaci sulle rive dell’Arno, negli anni di affermazio-
ne del Positivismo. Adorno di quadri antichi o alla maniera degli antichi, il salotto 
Browning richiama il mercato d’arte che si faceva allora vivace e al quale Mignaty 
partecipava associato ad un poliedrico personaggio, fra i conoscenti dei Boott, edito-
re, critico e fra i primi collezionisti d’oltreoceano di primitivi italiani e delle loro falsi-
ficazioni, James Jakson Jarves54. A Firenze dagli anni cinquanta era viceconsole degli 
Stati Uniti. Va ricordato anche il suo volto fra i profili a matita di Elizabeth Boott, 
tracciato insieme a quello degli altri amici che intraprendevano la passeggiata fino a 
Bellosguardo nel sicuro ristoro dell’incantevole giardino di Villa Castellani, involon-
tario e naturale atelier di posa en plein air per la giovane disegnatrice.   

Assonanze macchiaiole

I Boott giunsero a Firenze alla vigilia degli eventi italiani del 1848-49. Nonostante la 
città partecipasse del fermento e i molteplici confinati politici contribuissero ad ani-
mare una comunità di benpensanti con ideali democratici e di rinnovamento, essi 
non ne dovettero tuttavia essere particolarmente coinvolti insieme agli altri membri 
della comunità di espatriati americani. Le loro attenzioni da sentimental traveller dove-
vano focalizzarsi sulla ‘fiorentinità’ della gente per strada, come dice Elihu Vedder, 
che sembrava scesa dagli affreschi antichi e della quale si circondavano nelle belle 
dimore affittate a “prezzi inverosimilmente bassi”55 (come bassi erano anche i prezzi 
degli arredi di cui le rivestivano mescolando, entusiasti e disillusi, bric-à-brac e oggetti 
da collezione56). Una fiorentinità da fruire in piena libertà57 attraverso attitudini an-
ticonvenzionali che derivano dall’adesione ad idee e propensioni filosofiche tuttavia 
non distanti dagli ideali nuovi e progressisti dei mazziniani. Firenze e Boston, come 
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A sinistra: Elizabeth Boott, disegni e acquarelli dai taccuini, 1855-58, inv. 19-20, serie 5, 

FD&EBD, A.A.A. A destra dall’alto al basso: Adriano Cecioni, Le ricamatrici, 1866 (partic.); 
Giovanni Fattori, Le macchiaiole, 1866 (partic.); Telemaco Signorini, L’alzaia, 1864 (partic.).
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in molti osservavano58, finivano per ospitare affinità spirituali. Non sono quindi da 
escludere punti di intersezione e possibili sguardi di comprensione e condivisione 
anche in ambito artistico e stilistico da parte degli stranieri verso i nuovi linguaggi 
della sintesi forma/colore.  
 Crediamo sia utile qui segnalare una rara recensione italiana ad una altret-
tanto rara esposizione personale che nel 1879 per due giorni Elizabeth tenne presso 
la Società Artistica di piazza Donatello, dove espose paesaggi e ritratti. Il recensore 
plaude all’espressività dei suoi volti dipinti che possiamo ben immaginare a seguito 
della già precoce abilità giovanile; più interessante il commento riguardo i paesaggi 
ai quali si attribuisce una pittura per niente “studiata e languida”, ma, “davvero sin-
golare per una donna”, uno stile “franco, sprezzante e vigoroso” che certamente si 
allinea alla sincerità costruttiva dei linguaggi macchiaioli59 (fig. 7), piuttosto che alla 
lezione di Hunt e di Couture ricevuta negli anni immediatamente precedenti. L’avrà 
forse influenzata il consiglio di James come più avanti vedremo.
 L’artista americano che più d’ogni altro instaurerà relazioni con il gruppo del-
la macchia è senz’altro Elihu Vedder60, che arriva a Firenze fra 1857 e 1858 per studia-
re con Raffaello Bonaiuti, un maestro tradizionale, un old master, come avrà a ram-
mentarlo, il quale lo farà misurare con il disegno su modelli del passato – pratica in 
cui doveva esercitarsi anche Lizzie61 – rendendogli ancor più apprezzabile la sintesi 
costruttiva che i giovani italiani mutuavano dai maestri antichi aggiornandola. Eli-
zabeth prontamente ne registra la presenza fra i frequentatori di Villa Castellani con 
un delicato, quasi evanescente, profilo a matita. La traccia del passaggio di Vedder è 
tuttavia una testimonianza di rilievo che potrebbe aver veicolato l’innovativo stile 
macchiaiolo nella villa di Bellosguardo, giustificando certi prosciugamenti formali 
nei disegni di Lizzie o comunque una sua innata predisposizione verso la riduzione 
dell’immagine al valore del colore.  
 Grazie alla convivenza fra 1857 e 1860 con Saverio Altamura e la sua compa-
gna americana, Mrs. Hay, nella casa degli artisti in via del Mugnone, dove risiedette 
non avendo denari sufficienti per una sistemazione autonoma, Vedder venne presto 
introdotto nella compagnia che si riuniva al Caffè Michelangelo. L’autobiografia del 
pittore americano fornisce significative indicazioni nel suo colorato stile aneddotico, 
che gioca su sottintesi ed eventi dal valore simbolico. Vi si tratteggia in quegli anni 
cinquanta a paladino della diffusione delle istanze repubblicane presso gli appartati 
connazionali di Firenze, come un reporter degli accadimenti politici che interessa-
vano la città e gli italiani: gli “Inglesi e Americani si confinavano in un caffè vicino a 
Ponte Vecchio”, ricorda, mentre gli “intimi amici” italiani vivevano al Caffè Michelan-
gelo con great deal62. Sottolineava una delimitazione degli spazi significativa. Gli stran-
ieri preferivano “live in their houses in town, or in villas in the environs”, quindi scrive 
“I only saw them when I actually or metaphorically ascended the heights”63. L’artista 
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dunque sembra prendere distanza dalla comunità internazionale, prediligendo la 
condivisione di idee e di esperienze con i colleghi italiani. Nell’autobiografia ricor-
rono i nomi di Banti, Cabianca, Altamura e di Costa, con il quale strinse particolare e 
duratura amicizia. Con loro condivise le sedute di pittura dal vero e l’adozione dell’i-
dioma macchiaiolo, che lo portò a dare una svolta essenziale al proprio stile verso la 
composizione di semplici piani cromatici che scandiscono la veduta in larghe zone 
di luce. Tali sintetici “sketches” magari venivano ritoccati in seguito in studio con 
l’aggiunta di qualche particolare a memoria, una figura, una contadina, qualche frate 
ad accrescere il registro emotivo, sebbene dalla esperienza della pittura di macchia 
aveva compreso che “what I felt strongly I could strongly express in the sketch, but 
the finished picture killed the feeling” e così “all became sicklied o’er by the pale of 
thought”64. Su questa strada sembra procedere anche Elizabeth che predilige l’en plein 
air e la semplicità, associabile alla dimensione artistica dello schizzo65 e della sem-
plificazione colore/forma che sopravviveva ancora dopo le esperienze internazionali 
a fine anni settanta (fig. 7). In un certo senso  anche lei potrebbe essere intesa come 
una ‘macchiaiola americana’ sempre pronta a misurare la propria attitude toward Natu-
re (figg. 8-9). L’abbiamo già notato in certe soluzioni formali cromatiche dei suoi dise-
gni e nell’impaginato lento e meditato memore della più illustre tradizione toscana 
(come nei quadri della stagione fiorentina di Vedder), misurato attraverso la sagoma 
di una contadina, il tema delle acquaiole (caro anche a Fattori, Lega, Cannicci) o di 
qualche figura in stile storico medievaleggiante che affiora nei taccuini.

8
Elihu Vedder, Bed of the Torrent Mugnone, near Florence, 1864, 

The Fine Arts Museums of San Francisco, gift of Mr. and Mrs. John D. Rockefeller 3rd, 
1979.7.100, Image courtesy the Fine Arts Museums of San Francisco.
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 Nonostante le riserve di Vedder verso i connazionali residenti, il mercato in-
ternazionale dimostrò di apprezzare le sue opere macchiaiole motivandone, per far-
ne fronte, le numerose varianti dei soggetti dipinti, da Fiesole a lungo il Mugnone, 
dalle campagne toscane a quelle laziali. Non si esclude che tali opere fossero note 
anche alla comunità americana e fosse motivo d’orgoglio che un concittadino ap-
prodasse nel 1860 all’esposizione della Società Promotrice di Belle Arti66, segno della 
sua piena adesione alla macchia la cui eco, nonostante le reticenze dichiarate, poteva 
raggiungere i declivi di Bellosguardo all’attenzione dei Boott e dei loro gregari, così 
come i ricordi di Vedder sembrano confermare nel ritratto che ne tinteggia, sebbene 
sotto il profilo della negazione:

io non conoscevo allora la Firenze dei libri, la Firenze dei Browning, 
di Landor, di Hawthorne e anche di Hiron Powers… la mia Firenze 
era una bella città animata dalle figure scese allora dagli affreschi di 
Ghirlandaio o Giotto o Cimabue, o di belle dame del Boccaccio abitan-
ti nelle ville sulle colline… troppo vicino mi sentivo per poter misu-
rare la grandezza di coloro che erano intenti al momento a produrre 
opere d’arte. Tutti i miei illustri amici vivevano sulle alture (in mag-
gioranza a Bellosguardo) e l’aria vi era troppo elevata e sottile per i 
miei giovani polmoni vigorosi; e così me ne stavo giù nella valle67.

9
Elizabeth Lyman Boott Duveneck, Villa Castellani, Bellosguardo, 1886,

National Museum of Women in the Arts, Washington, D.C.,
Gift of Frank Duveneck.
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Significava una presa di posizione, tralasciare la cultura complessa e sofisticata dei 
letterati, per trovare insegnamento e appagamento nel veduto, capace di violentare 
e contagiare la vista, a sua volta in grado di penetrarne la consistenza e la composi-
zione. Vedder non dimenticherà ma più quegli “happy days… passed in solitary spot, 
with no thought of exhibitions or sales or ambition; painting from the pure love of it 
and his delight in Nature. Such work, Costa used to say, was like religio”68.
 Anche la devozione di Elizabeth Boott al disegno, ispirata costantemente dalle 
circostanze, si misura negli anni sulla base di quel suo rigore che non viene mai meno. 
Fra i taccuini se ne è salvato uno che data al 186569, alla vigilia del ritorno negli States. Il 

8
Elizabeth Boott, scorci di vita a Firenze, 1865, inv. 21, serie 5, FD&EBD, A.A.A.
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tratto, spesso ad inchiostro, si è fatto più abile a costruire degli ambienti attorno alle 
figure. Raccoglie ora aspetti quotidiani della vita cittadina, persino ritrae gli avventori 
del Caffè in via Larga, alternando scene più costruite a brevi schizzi e ancora senza fare 
distinzioni fra classi sociali, fra umili e benestanti, in una carrellata di tanti tipi umani 
che continua ad emanare l’impressione di un socialismo umanitario e positivista, alla 
maniera manzoniana, non distante dalla stessa atmosfera di “mitezza cortese” (fig. 10), 
come notava Carlo Del Bravo nell’arte di Giuseppe Moricci, fra i frequentatori del Caffè 
Michelangelo70. Un’attenzione alle tipologie umane, dunque, che porta di nuovo a ricor-
dare quel socialismo umanitario darwiniano degli americani come William James.
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Intermezzo americano e il “Detestable Couture”

Con il primo prolungato soggiorno americano dei Boott nel 1865, quando Lizzie aveva 
diciannove anni e alle spalle la solida formazione fiorentina, si inaugura un periodo de-
dicato ad una più definita costruzione della professionalità artistica che passa attraverso 
tre diversi insegnamenti: di William Morris Hunt a Boston, Thomas Couture in Francia 
e Frank Duveneck in Baviera. Si assiste quindi a un graduale accreditamento e costruzio-
ne della professione dell’artista al tempo in cui d’altra parte, come scriveva Charles Eliot 
Norton, professore di Fine Arts ad Harvard (1873-1898), “Art became a bearer of moral and 
ethical standars. It was seen as something that almost any educated person could do, 
and a great many Bostonians painted… Art became a social enterprise”71.
Sono anche momenti, tuttavia, nei quali la diligente abnegazione della giovane artista 
al proprio apprendistato la porta a subire gli stili dei propri maestri, quanto James com-
prende e l’esorta a considerare. Soprattutto egli detestava gli insegnamenti di Couture, 
verso il quale Lizzie era stata indirizzata da Hunt che del maestro francese era stato 
allievo. Frequentò fra 1876-78 tre classi estive consecutive che Couture impartiva vicino 
Parigi a Villiers-Le-Bel72. Lizzie ricorda che Couture le rimproverava il suo stile trop a la 
Diable, mentre d’altro canto James non perde occasione per manifestarle direttamente, 
o riferire ai propri familiari73, il proprio dissenso verso quell’insegnamento, così meti-
coloso e detestabile sotto il quale l’amica rischiava di perdere la propria originalità. La 
giovane pittrice cominciò proprio allora a produrre quadri con fiori e nature morte, 
devote al gusto francese o francesizzante fra Fantin La Tour e La Farge.
 Nel giugno del 1879 James le scrive “I am very glad at any rate that you have 
put a corner between you and the late Couture”. In prospettiva l’insegnamento di un 
impressionista come Duveneck fondato sul colore gli pare molto più adeguato, come 
le scrive con la solita franchezza d’amico fraterno:

I am delighted you have fallen on your feet so speedily in Munich. I 
congratulate you on everything, and I congratulate Duveneck on you! 
I am rather sorry you are not going to a more famous instructor – an 
acknowledged master – or to a man who goes in rather more for «high 
finish» (a term in which of course you will see a proof of my degraded 
British philistinism); but I have no doubt that Duveneck will be able to 
show you a good many things and that under his genial influence your 
powers will increase and multiply74.

Gli studiosi hanno ampiamente considerato la singolare teatralizzazione della vita 
della pittrice americana attraverso l’osservazione jamesiana75 che si fa quasi una ca-
bina di regia e di giudizio costante verso la cara amica. Basti qui ricordare un altro 
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documento d’allarme per la salvaguardia dell’integrità artistica di Elizabeth. Il 30 
marzo 1880 la questione Boott occupa buona parte di una delle lettere da Firenze al 
padre Henry James senior. Henry è allarmato per una sorta di “sadness” che ha avver-
tito visitando i due Boott. Lizzie non appare ammalata ma affaticata “completely into 
the ministrations of Duveneck”. “She seems to spend her life in learning, or rather 
studying without learning, and in commencing afresh, to paint in someone’s man-
ner. I have not seen any of her new things yet, but, I believe, am to go to the studio 
today, and make the acquaintance of Duveneck”. L’artista era entrato prepotente-
mente nella vita dell’amica non solo come istruttore, e se questo genera scetticismo 
e preoccupazione sia per i risultati professionali e ancor più per le scelte affettive 
della cara amica, la differenza di atteggiamenti e che distingue i due artisti, sottoli-
neata dal ruolo del padre di lei, accresce l’interesse dello scrittore, non solo dell’amico 
interessato alle sorti del ménage familiare possibile o impossibile. Si è già ricordata 
la disapprovazione per questa relazione da parte di Francis Boott, verso un possibile 
genero fatto di “ruvidezza, mancanza di educazione, di lingua”76. L’atteggiamento di 
James ora è ambivalente e colpito dal totale anticonvenzionalismo della situazione e 
delle tre persone coinvolte che ne fanno un caso d’eccezione.
 A riscontro della tenuta del rapporto fra i due artisti, attorno al 1883-84 James 
vede crescere l’abilità di Lizzie e dopo il matrimonio nel 1886 inaugurarsi una stagione 
eccellente, un “golden autumn in Florentine hills” che riserva alla coppia, sistemata a 
Villa Castellani dove sono stati allestiti i loro studi, un felice momento di attività du-
rante il quale la pittrice ha potuto dare i suoi migliori risultati richiamando anche Du-
veneck ad un registro di luminosità che distingueva piuttosto la propria inclinazione77.

Come Mnemosyne. Gli  Sketchbooks 1885-1886

Nella serie di sketchbooks del fondo Boott Duveneck se ne conservano due di anni più 
avanzati databili fra 1885-8678; lo stesso formato di quelli infantili, ma le pagine ri-
sultano molto più affollate e disegnate dei precedenti. I soggetti si susseguono, si 
sovrappongono e trascorre un fremito più energico grazie al segno più fluido. Quel 
rigore espressivo capace di trasmettere atteggiamenti interiori dai particolari dei ri-
tratti d’infanzia ora ha lasciato posto al pathos del segno che trattiene una certa 
inquietudine della mano, ora molto più abile. Un tratto più ‘alla diable’ sotto un mag-
gior influsso del futuro consorte. I taccuini restano con evidenza per Elizabeth Boot 
personali diari visivi pieni di suggestioni, ben più eloquenti di quelli scritti, lacunosi 
e di non facile lettura per una grafia minuta e inclinata. Quasi ogni pagina degli 
sketchbooks degli anni ottanta raccoglie un collage di scene e frammenti dai collega-
menti ora riposti ora più o meno plausibili, una sorta di atlante di spunti, esperienze, 
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frammenti di vita. Raccolgono per lo più scene di vita domestica o di genere (fig. 11), 
animate dall’infanzia, dalle cure materne, dall’attività nei campi e da quella degli 
artisti al cavalletto, sia uomini sia donne – pensiamo agli studi per artiste nel cui al-
lestimento Elizabeth si era tanto spesa nel 1880 richiamando Duveneck a Firenze per 
insegnarvi. Un vivace mondo impegnato in faccende quotidiane che trova evidenti 
riscontri nella cultura macchiaiola e verista, si direbbe quasi attingendo agli stessi 
cliché compositivi. Dagli anni sessanta, ricordiamolo, Borrani aveva cominciato a di-
pingere in Piagentina insieme a Lega su tavolette orizzontali, il taglio adatto a favo-
rire un percorso di visione nel tempo, sulla natura e modulato dalla luce emozionale. 
I taccuini rettangolari di Lizzie accolgono un percorso espressivo che con la matita 
o qualche cenno di tempera sottolinea il chiaroscuro, in un’inclinazione magari più 
sentimentale, da stranieri innamorati del genius loci, e meno mentale, ma di risultati 
simili. I punti di vista restano diversi: la Firenze attorno alla cerchia muraria che sta 
per sparire, e quella vista da Bellosguardo immerso nel suburbio, immagine pittore-
sca all’orizzonte e attorno a una vita minuta.
Le stesse contadine in gonne lunghe e camicie comode che reggono i fasci di grano e le 
canefore (soggetti di tanti quadri macchiaioli, da Borrani a Fattori, diventati una tipo-
logia ripetuta grazie all’uso della fotografia) possono ricorrere in diversi contesti, rece-
pite così come un cliché, uno stereotipo letto come nota folklorica dagli stranieri. Fra 
le pagine qualche dettaglio e qualche scorcio più sentimentale ricorda ancora Moricci.

11
Elizabeth Boott, Grandfather 1886, 

fogli dai taccuini 1886-88, inv. 22-23, serie 5, FD&EBD, A.A.A.
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The new baby: an epilogue

Affidiamoci ancora alla narrazione fuori campo attraverso la corrispondenza di Ja-
mes, che si trova a Firenze alla nascita del figlio di Elizabeth Boott e ne manda notizia 
in una lettera al fratello. È il 23 dicembre 1886.

I Bootts sono a Firenze, e immagino che avrete già saputo che Lizzie 
ha dato alla luce sei giorni fa, rapidamente e tranquillamente, un ma-
schio robusto. Da allora sta andando tutto notevolmente bene, così come 
il bambino, e tutto si è risolto molto meglio di quanto si temesse. Il suo 
matrimonio, visto da più vicino, non sembra meno “strano” - salvo che 
sembra essere sempre esistito. Duveneck è un bravo ragazzo franco, senza 
piccole né cattive qualità - ma è impossibile conversare con lui per più di 
due minuti e sarà per lei un peso per il resto della sua vita - intendo social-
mente, e nel mondo. È civilizzato solo per metà, sebbene sia molto “civile”. 
L’accettazione di Boott da parte sua, toute heure de la journee, a parer mio è 
patetica ed eroica e potrebbe essere stata oggetto di un racconto di Turge-
nieff. La pittura di Duveneck sembra essersi ripresa dal suo matrimonio 
(prima languiva) ma egli ha prodotto pochissimo a Firenze79.

L’attesa di una madre non più giovane aveva destato apprensione per un arrivo de-
siderato per quanto giunto a generare cambiamenti di vita e di equilibri. L’ultimo 
taccuino di disegni porta per frontespizio Grandfather 1886. Dedicato quindi al nonno 
Boott, raccoglie una serie di disegni fra cronache del presente e accenni rubati alla 
realtà dei primi momenti di vita, da un punto di vista che unisce i ruoli di mamma 
amorevole e inquieta artista già volta a pensare la crescita e l’educazione del piccolo 
Frank alle quali il nonno sempre sovrintende, quasi come un funesto presagio e una 
rassicurazione. Le scene si affollano e ai brani di affettuosa sensibilità materna si 
sovrappongono proiezioni di intime preoccupazioni che ci fanno venire alla mente 
la percezione turbata e problematica dell’universo infantile di Adriano Cecioni, un 
altro poeta dell’infanzia affetto da una “terribile ipocondria” 80, dice Signorini, auto-
re di scene domestiche “animate da un’infanzia avvolta da un’atmosfera sospesa e 
ovattata”81 che si riconosce anche in alcuni disegnini schizzati da Lizzie.  I disegni di 
questo ultimo taccuino, che diventa una sorta di congedo e testamento, tracciano un 
excursus nell’affettività più segreta di Lizzie; affiorano le condizioni che determina-
no il peculiare ‘intimismo’ e la matrice psicologica che spesso accompagna il segno o 
il vibrante chiaroscuro alla maniera affine della condotta intimista di Moricci.
 Spesso il visionarismo si impadronisce delle pagine e sgorgano lacrime su 
letti di malattie e di dolore82 (fig. 12), quasi presagendo gli irreparabili momenti fu-
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nesti e la sorte infausta per quel figlio accomunato a quella che era stata la propria 
sorte di orfana dall’infanzia.
 A Parigi, all’età di quarantadue anni nell’inverno del 1888, Lizzie lasciava la 
vita e quel figlioletto amato alle cure del nonno, che nel taccuino testamentario af-
fiora continuamente come un angelo custode83. Ed infatti attorno a quel bimbo i due 
uomini così diversi, padre e nonno, avrebbero vissuto ancora a Bellosguardo solo fino 
all’agosto del 1888, per tornare oltreoceano e presto separare le loro vite. Il piccolo 
Francis fu affidato alla famiglia della madre; mentre Duveneck sarebbe ritornato a 
Firenze per onorare la memoria di Lizzie (fig. 13) attraverso quel monumento ispirato 
al più poetico sepolcro femminile presente nell’amata Toscana, Ilaria del Carretto di 
Iacopo della Quercia. Adagiato al cimitero degli Allori84, non distante dalla Villa Ca-
stellani dove Lizzie aveva trascorso i suoi quarant’anni di vita, garantisce ancora alla 
sua effige la vicinanza dei declivi verdeggianti nei pressi di Bellosguardo.

12
Elizabeth Boott, disegni con profilo di Francis Boott, 1886, inv. 23, serie 5, FD&EBD, A.A.A.
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13
Frank Duveneck e Clement J. Barnhorn, Sepolcro di Elizabeth Boott Duveneck, 1891-92. 

Cimitero degli Allori, Firenze (foto dell’autrice).

L’autrice è Ricercatrice presso il Politecnico di Milano.
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56 Si veda Ciacci – Gobbi Sica 2004, in specie i 
saggi di Margherita Ciacci, di Grazia Gobbi Sica 
e di Enrico Colle; Macadan 2003. Non si deve 
dimenticare il noto romanzo di W. D. Howells 
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72 Osborne1999, p. 47.
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want of education, of a language, etc). But the 
closeness of her intimacy is hardly less so. I take 
it, however, that the said intimacy is simply 
the result of the total unconventionalism of the 
three persons concerned”; James 1974-1984, vol. 3 
(1883-1895). Vedi nota 74.

77 Quella stagione fu probabilmente per 
la pittrice un segno di raggiungimento 
di uno scopo prefisso da tempo. Nella sua 
corrispondenza fin dai primi anni ottanta 
sono frequenti i riferimenti alla distanza dalla 
palette fortemente chiaroscurata della Scuola di 
Monaco della quale Duveneck era fra i principali 
esponenti. Aveva più volte tentato di avvicinarlo 
alla luminosità della pittura francese (Neuhaus 
1987, p. 72), vorremmo aggiungere anche 
macchiaiola, alla consuetudine con linguaggi 
fondati sul valore della luce che in Toscana 
dovevano averla accompagnata nella crescita 
insieme all’esperienza diretta di una naturale 
luminosità mediterranea da sempre fonte di 
richiamo per il Grand Tour degli stranieri. Ed 
infatti nella produzione fiorentina dei due artisti 
fra 1886-1888 più dell’influenza del chiarismo 
alla Sargent, spesso avanzato (ad esempio ibid.), 
si riconosce una pittura zonale a mio avviso più 
vicina al Vedder macchiaiolo e alla sua cerchia.

78 FD&EBD, A.A.A., s. 5.1.22-23.

79 Lettera a Mr. e Mrs.William James, da 
Firenze 23 dicembre 1886, James Papers, HL, HU, 
e James 1974-1984, vol. 3 (1883-1895), pp. 150-152. 
Traduzione della scrivente del seguente testo: 
“The Bootts are in Florence proper, and I suppose 
you will already have heard that Lizzie gave 
birth, six days ago, very quickly and quietly, to a 
robust male. She has been doing remarkably well 
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ever since, and so has the child, and the whole 
affair has gone on much better than was feared. 
Her marriage, on a nearer view, doesn’t seem any 
less “queer” – save that it always seems to have 
existed. Duveneck is a good frank fellow, without 
any small or nasty qualities – but it is impossible 
to converse with him for more than two minutes 
and he will be a weight for her to carry the rest 
of her life – I mean socially, and in the world. He 
is only half-civilized – though he is very “civil”. 
Boott’s acceptance of him, personally, a toute 
heure de la journee, is pathetic and heroic, and 
might have been made the subject of a little 
tale by Turgenieff. Duveneck’s painting appears 
to have picked up since his marriage (it had 
languished much before) but he has very few 
specimens in Florence”.

80 Signorini 1905, p. 72.

81 Balloni 2019.

82 Nonostante la particolare situazione di 
inquietudine che emerge da queste cronache visive 
a figurare una sofferenza interiore in Elizabeth, 
non esistono testimonianze di un possibile 
suicidio a causa della scomparsa della pittrice, 
come qualche studioso ha supposto interpretando 
ambigue affermazioni di Alice James. Si rinvia a 
Ormond (1992, p. 199 n.15) con la quale l’autrice 
concorda nell’ipotesi infondata o almeno non 
documentata di una deliberata intenzione di Lizzie 
di togliersi la vita, stando ai fatti della polmonite 
fulminante.

83 Era stato non a caso nominato padrino, 
mentre il ruolo di madrina era toccato a Costance 
Fenimore Woolson, la scrittrice affezionatissima 
ai Boott che aveva tentato di mantenere il suo 
aiuto dopo la morte di Lizzie, ma senza ricevere 
particolari riscontri da Francis Boott, affranto per 
la perdita della figlia.

84 Dinnerstein 1992; Gobbi Sica 2016, pp. 52-54.
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