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Elisa Camporeale

DALLE CASE AI MUSEI: 
PRIMITIVI ITALIANI NEGLI STATI UNITI 

TRA OTTO E NOVECENTO*

“Always talking Trecento”

L’intellettuale e poi attivista americana Mabel Dodge, che dal 1905 al 1912 visse sulle 
colline fiorentine1, nei suoi diari ricorda quegli anni, in toni a dir poco ironici, di una 
Firenze completamente rivolta al passato, dove le conversazioni dotte vertevano in-
torno alle linee di contorno, sfumature e valori tattili dei dipinti del Tre, Quattro e 
Cinquecento e dove si passavano le serate sparpagliando fotografie di dipinti su un 
tavolo, scegliendone una a turno e mostrando solo un dettaglio di una mano, di un 
viso o di un panneggio per farne indovinare l’autore agli altri:

We were always talking Trecento, Quattrocento, Cinquecento or di-
scussing values – (Berenson’s ‘tactile values’), lines, dimensions, or 
nuances in knowing phrases. Everybody in Florence was like that. The 
life was built up around the productions of the dead. At the Beren-
sons’ they played a guessing game that consisted in spreading a lot of 
photographs of paintings on a table and then, taking one, somebody 
would cover it with a piece of paper out of which a little hole was cut, 
so that only a fold of a cloak, or part of a hand or face would be seen, 
and everybody would guess, by the ‘treatment’, who had painted it. 
That was considered the way to pass a really gay evening up at I Tatti!2.

Oltre che una forma di sofisticato intrattenimento, il gioco delle attribuzioni in casa 
Berenson riflette un vero e proprio entusiasmo. 
 Diverso è il livello di sofisticazione di un gruppo di turiste venete oggetto dell’i-
ronia del pittore e giornalista Giovan Battista Crema su “Arte e Storia” nel 1905, le qua-
li, durante una visita agli Uffizi allo scorcio dell’Ottocento, appena letto “giottesco” 
sui cartellini a lato dei dipinti, pare sentissero il dovere di esprimere apprezzamenti 
estatici, per non fare brutta figura. Al di là dello stereotipo sul carattere emozionale e 
superficiale delle reazioni delle gentili signorine, conosciute dall’autore in treno, pre-
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1
Odoardo Borrani, Galleria dell’Accademia (1860-70), 1870 circa, 

olio su tela, cm 42 x 37, Firenze, Galleria dell’Accademia, inv. 1890 n. 10107
(© Gabinetto Fotografico, Gallerie degli Uffizi).

giudizio già trito a quelle date e dal quale il periodico in una nota prende le distanze, 
certamente la suggestione scaturiva da quanto i dipinti Primitivi fossero di moda3. 
 Le gallerie d’arte rappresentarono, oltre che un luogo per l’apprezzamento 
estetico, un luogo di studio, sviluppo e scambio di conoscenze teoriche e tecniche, 
anche per donne sole4. Un pubblico tutto femminile anima le sale dei fondi oro nei 
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musei. Si pensi per esempio al dipinto di Odoardo Borrani (fig. 1) con signore che si ag-
girano tra le Maestà di Giotto e Cimabue e il Polittico della Beata Umiltà nella Sala dei Quadri 
Grandi, oggi Salone dei gessi dell’Ottocento, dell’Accademia di Firenze5. Divulgatrici e 
studiose, inoltre, si resero responsabili di studi e della diffusione del gusto dei Primitivi; 
in questo giro di anni basti ricordare i contributi di Lucy Olcott6 o Mary Berenson7.
 Quello della Dodge è un diario che riporta usi e passatempi sofisticati, ma sap-
piamo che i fondi oro negli arredi delle ville sulle colline fiorentine entrano anche nei 
romanzi di quest’epoca, come in Le lys rouge di Anatole France8. Riferimenti a colle-
zioni private che includevano Primitivi, credibili anche se spesso frutto d’invenzione 
letteraria, si leggono anche in autori anglofoni. Per esempio si trovano negli scritti di 
Henry James9, Harold Acton10 o di William Somerset Maugham11. Se cronisti, giorna-
listi e romanzieri registrano e restituiscono un consolidato interesse per i Primitivi 
in Italia nei loro scritti, una partecipazione consapevole a questo clima culturale non 
si fa attendere, di rimbalzo, negli Stati Uniti, paese dove non mancavano le condizio-
ni sociali ed economiche per permettere questa fioritura. In uno scenario culturale 
ed economico estremamente dinamico e ricco di risorse come quello dell’Età dell’oro 
e dei decenni che seguirono, i fondi oro si alternano a dipinti, rilievi e mobili rinasci-
mentali all’interno delle eclettiche residenze esclusive d’oltre-Atlantico12. 
 Dopo la Guerra Civile, l’America cambiò drasticamente e, da una società preva-
lentemente rurale ad economia agricola, passò ad una società urbana ad economia in-
dustriale. Il costante sviluppo della meccanizzazione, della produzione di massa, dello 
sfruttamento delle risorse naturali, dal carbone al petrolio, dei trasporti su ferrovia e 
delle comunicazioni in genere, creò accumuli vertiginosi di ricchezze nelle mani di po-
chi e un clima di crescente ottimismo. L’industrializzazione ebbe il suo prezzo in ter-
mini di tensioni sociali, spesso esacerbate da differenze culturali, con e tra immigrati, 
competizione per il lavoro e timori diffusi nella classe media. Se la risposta del governo 
si fece attendere, per non dire che fu assente, non così quella dell’aristocrazia impren-
ditoriale. La fondazione nei centri urbani di parchi pubblici, ospedali, orfanotrofi, e, 
soprattutto, scuole, università e istituzioni culturali, a sostegno delle comunità che 
avevano reso possibile il processo di industrializzazione, fu una sfida lanciata e incen-
tivata da scrittori molto letti come Matthew Arnold, ma anche James Jackson Jarves, 
divulgata da schiere di giornalisti culturali e attuata grazie alla generosità di singoli 
cittadini. Lo scopo generalmente avvertito era multiplo: compensare le mancanze del-
la cultura locale attraverso arte di qualità, utile non solo alla formazione di artisti locali 
e all’educazione del grande pubblico, ma anche a nobilitare gli spiriti e, così facendo, a 
migliorare singoli individui e, di riflesso, tutta la società. 
 Posto che buona parte dei musei d’arte statunitensi è il risultato dell’espansio-
ne industriale e commerciale che si verificò dopo la Guerra Civile, essenzialmente tra 
il 1870 e il 1929, il passaggio del bene culturale da lusso per pochi a patrimonio con-
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diviso, secondo alcune letture, sarebbe da inquadrare come compensazione, di tipo 
paternalistico, concessa alla forza lavoro, alle vittime del processo di industrializ-
zazione13. Se queste son interpretazioni sul piano generale, le singole storie dei be-
nefattori registrano motivazioni e strategie complesse, divise tra vicende familiari, 
dell’impresa e pubbliche. I destinatari e la forma delle donazioni, in vita o dopo la 
morte, sono legati a insiemi o singoli fattori come perdite di familiari, il ricordo di 
un amico, un senso di gratitudine verso la propria università, i propri clienti, la cit-
tà natale o la città teatro delle proprie fortune, come pure l’attaccamento al museo 
servito magari per tutta la vita come membri del Board of Trustees, affidatari quin-
di di un patrimonio pubblico da mantenere, gestire, promuovere e far crescere. La 
volontà sottesa a questi atti di filantropia è quella di lasciare ad una comunità – o 
più di una se le donazioni sono ramificate – con la collezione, il risultato più alto e 
la parte migliore di sé o di condividere uno spazio molto speciale, creato con fatica 
e impegno, come un museo privato o una casa, di condividere la gioia e la possibi-
lità di studiare una collezione che può essere il frutto più autentico e concreto del 
lavoro di una vita, lavoro magari percepito da chi lo esercita come volatile, come 
quello della finanza. Ma le donazioni sono legate, oltre che alle vicende dell’impresa 
economica che le ha generate, anche da rapporti di stima ed amicizia con profes-
sori, curatori o direttori, in grado di garantire nel breve termine il buon esito, e, 
nel lungo termine, la buona conservazione della donazione. Pertanto vale la pena 
indagare i fenomeni, in questo caso focalizzandosi sulla fortuna dei Primitivi italia-
ni nei decenni fondanti dei musei d’arte negli Stati Uniti, movimentando i singoli 
responsabili delle raccolte e delle donazioni in un quadro che restituisca le conse-
guenze delle loro azioni e delle loro scelte. Si tratta di un coro di risposte sfaccettate 
che spesso beneficiano la collettività in nome di quella cultura della creazione di 
possibilità per molti, se non per tutti, e di quella cultura della donazione, che certo 
è intrinseca al processo primario di formazione della nazione americana.
 A cavallo tra Otto e Novecento le conoscenze e l’apprezzamento per la pittu-
ra del pieno Rinascimento, a partire quindi dall’epoca di Leonardo, Michelangelo e 
Raffaello, erano relativamente consolidate. Il pubblico medio statunitense riusciva a 
capire ritratti o dipinti cinquecenteschi, posto che avessero una chiara impostazione 
prospettica. I dipinti di epoca precedente, tra il XIII e il terzo quarto del XV secolo, 
erano invece percepiti come privi di profondità, con sfondi e composizioni poco con-
vincenti e figure rigide e spigolose, quindi l’interesse nel mondo statunitense partì un 
po’ in sordina14, tra pochi eletti, e fiorì nelle raccolte private per approdare solo succes-
sivamente alle collezioni pubbliche. I fondi oro arrivarono nella gran parte dei musei 
inizialmente grazie a donazioni e lasciti da parte di privati; d’altronde ad iniziative 
private deve la propria esistenza gran parte dei musei negli Stati Uniti. Questi dipinti 
furono intenzionalmente cercati e acquistati da parte dei curatori dei musei quando 
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era già in stato avanzato il processo della loro valorizzazione15. A tale valorizzazione si 
pervenne attraverso il doppio binario dello sviluppo degli studi, sia di taglio scientifico 
che divulgativo, e del gusto, nel senso sia di scelte nell’arredo di interni che dell’ap-
prezzamento estetico di quanto esposto in dimore, mostre e musei. 
 Questo scritto intende proprio restituire lo scenario di questo passaggio negli 
Stati Uniti, il paese che, al di fuori dell’Italia, detiene il più alto numero di dipinti 
primitivi italiani, sovente anche di altissima qualità. Si seguirà quindi il percorso che 
porta i cosiddetti Primitivi dalle pareti delle residenze di individui al contempo alla 
moda e illuminati, alle pareti dei musei pubblici americani. Lo schizzo che si tenta di 
disegnare non si concentra su casi di singoli collezionisti, le cui vicende son ricostru-
ibili dai riferimenti bibliografici forniti, ma ne analizza l’azione divisi in categorie, 
tra precoci e ritardatari, arredatori o accumulatori, appassionati di Primitivi o meno 
specializzati, più o meno vocati ad una missione e visibilità pubblica, nel tentativo di 
descrivere l’insorgere, la complessità e le mille diramazioni del fenomeno, lamben-
done alcune premesse culturali, subito a seguire.
 Se la rivalutazione dei Primitivi italiani in Europa ha radici settecentesche16 e 
passa anche attraverso le collezioni francesi in epoca napoleonica17, per la diffusione 
negli Stati Uniti l’input diretto proviene dal mondo degli studiosi e dei collezioni-
sti inglesi18. La linea del passaggio di conoscenze tra studiosi si può sintetizzare da 
John Ruskin, autore per esempio delle fortunate Mornings in Florence, a Charles Eliot 
Norton, col quale Ruskin fu in rapporto di amicizia e che insegnò arte a Harvard dal 
1874 al 1898. Alle frequentate lezioni di Norton sedettero, negli anni, Bernard Beren-
son, Denman Waldo Ross, John Templeman Coolidge, Greenville Lindall Winthrop, 
Edward Waldo Forbes, Paul Joseph Sachs; diversi di questi nomi ritorneranno come 
collezionisti ed esperti in questo scritto. Le diramazioni dell’interesse per i Primitivi 
tra i collezionisti inglesi e quelli statunitensi sono forse meno facilmente sintetiz-
zabili, ma certo oltremanica l’interesse fu pure precoce e il passaggio di opere oltre-
oceano si verificò plurime volte19. Basti qui qualche caso per illustrare il crescendo 
dell’apprezzamento di cui furono oggetto i dipinti primitivi nel mondo anglosas-
sone, apprezzamento che li portò a prezzi stellari e che ancora oggi ne fa un bene 
rifugio. Pare per esempio che Ruskin, dopo aver rimproverato al suo collaboratore e 
agente Fairfax Murray l’acquisto di una Madonna col Bambino tra San Giovanni Battista e 
Santa Caterina d’Alessandria di Neroccio di Bartolomeo de’ Landi20, cambiò idea e appese 
la tavola nel suo studio davanti alla sua poltrona preferita e accanto all’amatissima 
Diana di Tintoretto (oggi al Fogg Art Museum di Harvard, riconosciuta come Allegoria 
della Fedeltà)21. Ancor più delle tavole di Neroccio, le Madonne del pittore senese Mat-
teo di Giovanni conobbero un grande successo di mercato. Un Matteo di Giovanni 
era un must-have nelle collezioni d’arte antica di questo giro di anni. Una sua tavola 
– una Madonna col Bambino tra San Giovanni Battista e San Michele Arcangelo, oggi al Barber 
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2
Matteo di Giovanni, Madonna col Bambino tra San Giovanni Battista 

e San Michele Arcangelo, 1485-1495, tempera su tavola, cm 59.7 x 41.2, 
Birmingham, The Barber Institute of Fine Arts, inv. 44.2 (già di J.P. Morgan; 

© The Henry Barber Trust, The Barber Institute of Fine Arts, University of Birmingham).
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Institute di Birmingham (fig. 2)22 – fu acquistata per una cifra molto elevata dal più 
grande collezionista di quest’epoca, John Pierpont Morgan ed ebbe l’onore di essere 
collocata nella camera da letto del collezionista a Londra. Tale onore era alquanto 
raro dato che Morgan conservava buona parte delle sue collezioni in scatole o depo-
siti e, sebbene ne pubblicasse i cataloghi, spesso non le esponeva. Responsabile della 
vendita di molti dipinti primitivi senesi a Morgan dopo la mostra londinese del 1904 
fu il mercante d’arte e studioso inglese Robert Langton Douglas23. Douglas nel 1925 
affermò che il prezzo pagato per certi antichi dipinti senesi nei precedenti due de-
cenni fosse decisamente troppo alto, interessante ripensamento da parte di uno dei 
personaggi che più seppe beneficiare della fortuna dei Primitivi24.

Pionieri: raccoglitori, mercanti, esperti e divulgatori

Per tracciare le vicende della ricezione dei Primitivi italiani in America occorre ini-
ziare da alcuni pionieri del collezionismo di Primitivi, come Bryan e Jarves, en-
trambi non compresi e non apprezzati dal grande pubblico statunitense a loro coe-
vo25. Tra gli ostacoli all’apprezzamento della pittura italiana delle origini negli Stati 
Uniti va annoverato il fatto che si trattava quasi esclusivamente di soggetti sacri: 
era quindi un’arte d’impronta cattolica, contro la quale i pregiudizi nell’ambiente 
protestante erano diffusi26. 
 Thomas Jefferson Bryan tornò dall’Europa nel 1850 con qualche centinaio di 
dipinti di varie scuole pittoriche e in capo a un paio d’anni aprì a New York la pri-
ma galleria di antichi maestri accessibile al pubblico degli Stati Uniti27. La raccolta, 
formata per forgiare il gusto degli americani e a scopo didattico, oltre a ritratti e 
paesaggi olandesi, comprendeva numerosi Primitivi italiani provenienti dalla col-
lezione Artaud de Montor28. Il suo contenuto fu offerto e trasferito in più sedi e 
infine accettato in dono dalla New York Historical Society, istituzione che l’ha poi 
dispersa in tre aste, nel 1971, 1980, 199529.
 James Jackson Jarves è una interessante figura di autodidatta e fanatico dei Primi-
tivi, che espose a New York già nel 186030, ritenuto un po’ promotore culturale, per i suoi 
numerosi scritti31 (tra i quali Art Hints: Architecture, Sculpture and Painting e Art Studies: The “old 
masters” of Italy, una sorta di manuale che conobbe varie edizioni), un po’ impresario, per il 
sogno di una Free Gallery, e un po’ speculatore, per i suoi tentativi di piazzare e rivalutare 
sul mercato i fondi oro. Sebbene entrambe queste ultime due attività si possano consi-
derare fallimentari, le sue raccolte finirono in musei aperti al pubblico, rispettivamente 
alla Yale University  nel 1871, dove furon trattenute in cambio di un prestito in denaro32, 
e al Cleveland Museum of Art dopo la morte del magnate Liberty Emery Holden, che con 
la moglie acquisì un lotto di Primitivi da Jarves nel 1884, come si dirà33. 
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3
Bernard Berenson nel suo studio a Villa I Tatti 

con una tavola di Neroccio di Bartolomeo alle spalle 
(foto G. Alberti, © Biella, Centro Studi Generazioni e Luoghi – Archivi 

Alberti La Marmora, Fondo Fotografico).

 Un ruolo importante fu anche giocato da uomini di cultura anglofoni, sofi-
sticati conoscitori e rappresentanti del jet set internazionale che risiedevano stabil-
mente in Italia:  scrivendo, viaggiando e ricevendo ospiti fungevano da ponte tra due 
mondi, il vecchio e il nuovo mondo, e due culture34. Penso in primo luogo a Berenson 
(fig. 3), conoscitore e studioso di primo piano. Fu una figura chiave per la conoscenza 
e la diffusione del gusto per la pittura italiana, e in particolare per i Primitivi, tra i 
collezionisti statunitensi: non a caso fu tra i primi a dedicare un articolo dopo lungo 
oblio ai dipinti Jarves35. Sua missione personale fu di far pervenire il maggior nume-
ro possibile di pitture italiane in America, oltre che di individuarne gli autori36. Per 
estendere e consolidare la rete delle relazioni furono importanti anche i soggiorni 
negli Stati Uniti, naturalmente37: nel 1904, al termine di uno di questi viaggi, il “New 
York Times”, nel recensire una mostra dedicata esclusivamente agli early Italians dalle 
Ehrich Galleries a New York, lo incorona come primo missionario dei Primitivi, scri-
vendo che oltre – e successivamente – a Berenson, diversi altri americani all’estero 
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4
Il salotto veneziano dell’appartamento Kress 
al 1020 di Fifth Avenue a New York nel 1939 

(© Kress Collection of Historic Images, Department of Image Collections, 
National Gallery of Art Library, Washington, DC).

si stavano dedicando allo studio dei pittori italiani anteriori a Raffaello; i Primitivi 
rappresentavano quindi negli Stati Uniti un campo di ricerca e di investimento fre-
sco e alla moda38. Villa I Tatti, che lo studioso abitò dai primi anni del Novecento alla 
morte, con i suoi arredi e dipinti rinascimentali fu molto visitata e ammirata. Non 
sorprende che molte delle collezioni di Old Masters con un nucleo di Primitivi italiani 
negli Stati Uniti si leghino alla consulenza di Berenson, sovente prestata anterior-
mente al primo conflitto mondiale. Un numero di fondi oro italiani era presente, per 
esempio, nelle raccolte Winthrop, Davis, Hamilton, Kahn, Johnson, Walters, clienti 
affascinati dalla personalità e dal gusto di Berenson39. Si connette all’influenza e agli 
scritti di Berenson l’apertura, sfociata spesso in predilezione per questo genere di 
dipinti, da parte di grandi collezionisti ed estimatori di pittura italiana, come l’eredi-
tiera Isabella Stewart Gardner40, i banchieri Philip e Robert Lehman o Samuel Kress, 
magnate del commercio al dettaglio. I fondi oro nelle loro residenze erano una pre-
senza importante e amatissima (fig. 4)41. 
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 In secondo luogo, influenzarono il gusto dei collezionisti statunitensi, apren-
do le loro dimore fiorentine, Arthur Acton, la cui idea di Rinascimento è ancora vi-
sualizzabile a Villa La Pietra col suo giardino neorinascimentale42, e Charles Loeser43, 
del quale una trentina di pezzi son conservati a Palazzo Vecchio a Firenze, mentre 
la raccolta grafica è al Fogg Art Museum di Harvard44. Ma per il gusto dei Primitivi 
si rammenti anche l’agente e studioso Frederick Mason Perkins, la cui raccolta di 
dipinti fu donata al Sacro Convento, alla diocesi di Assisi e alla Galleria Nazionale 
dell’Umbria45, e a Robert Jenkins Nevin, rettore della chiesa americana a Roma46. Nelle 
loro dimore, spesso curate e prese a modello, si proponevano interpretazioni del primo 
e pieno Rinascimento, nella dimensione del contesto, degli arredi e dei dipinti delle 
antiche scuole pittoriche italiane, appesi alle pareti ed apprezzati per il loro doppio va-
lore storico ed estetico. Parte dell’attività di consulenza di Perkins erano anche lunghi 
viaggi in automobile facendo da guida tra gallerie antiquarie, borghi e città d’Italia. 
Sappiamo che tra il 1905 e il 1928 condusse alla scoperta dell’Italia, in ordine di tem-
po, clienti come i Platt, i Blumenthal, Paul Sachs, Robert Lehman, Helen Frick, Percy 
Straus, Forbes, Maitland Griggs, tutti collezionisti che torneranno in queste pagine47.
 Via via che gli stati e le singole città d’Europa andavano riscoprendo il loro 
lontano passato, anche attraverso l’apertura di mostre e musei48, via via che gli stu-
di storico-artistici si andavano specializzando e che gallerie antiquarie allestivano 
mostre dedicate, a partire da quella alle Ehrich Galleries a New York del 190449, e che 
mercanti d’arte come Joseph Duveen, Francis Kleinberger, Langton Douglas, Elia 
Volpi, Stefano Bardini si attivavano sul mercato americano, si andarono profilando  
altre figure di collezionisti che acquistano Primitivi italiani50. Lo scenario culturale 
ed artistico, dove antiquari, esperti, amatori e collezionisti si muovevano, era quello 
dell’American Renaissance51 e i decenni quelli che videro, da una parte, il consolidarsi 
del collezionismo privato e, dall’altra, la fondazione di importanti musei degli Stati 
Uniti, per il prestigio e l’educazione del pubblico dei quali, la pittura italiana del 
primo e del pieno Rinascimento non poteva mancare52.
 Già nel 1892 il fotografo e giornalista William James Stillman, nella prefazione 
ad una fortunata raccolta di incisioni tratte da dipinti italiani da Cimabue a Correg-
gio, sottolineava l’autenticità dell’ispirazione dei pittori italiani del quattordicesimo 
secolo, oltre alla straordinaria semplicità e spontaneità della loro narrazione: “we 
find in the Italian painters of the fourteenth century the truest forms of the inspira-
tion which is the life of art, the most direct and unsophisticated telling of the story 
to be told, the most unaffected representation of the ideal of the painter” e prosegui-
va notando l’alto valore educativo della pittura anteriore a Gozzoli e come l’incisore 
della raccolta l’avesse amata e ben riprodotta: “it is precisely in that stage of the Re-
naissance which is to us of the highest educational importance, the early Tuscan and 
Sienese development, coming down to Benozzo Gozzoli, that the sympathy of the 



153

engraver became most passionate and his success most complete”53. In una visione 
comprensibilmente più omologata, come può essere quella presentata da un quoti-
diano, il “Boston Daily Globe”, nell’annunciare una donazione di tre Primitivi italiani 
al Museum of Fine Arts nel 1915, li inquadrava come dipinti molto ricercati dai colle-
zionisti, in quanto trait d’union tra la pittura moderna e quella bizantina54. Proprio da 
una lista delle collezioni d’arte private di Boston, compilata in quello stesso 1915 da 
Edward Waldo Forbes ad uso del Museum of Fine Arts, del quale lo stesso Forbes era 
membro del Board, emerge la presenza di diversi Primitivi italiani in mano privata a 
Boston, non solo nella forma di tavole singole, ma utilizzate anche in insiemi come 
elementi di arredo; non sorprende che le collezioni pubbliche di quella città siano an-
cora ricche di Primitivi55. Questo fa pensare che da una parte Berenson e dall’altra la 
sua principale cliente sullo scorcio dell’Ottocento, Isabella Stewart Gardner, avessero 
seminato con profitto56. A dimostrazione dell’avvenuta affermazione delle collezioni 
private statunitensi in quanto a qualità e fama dei pezzi posseduti, basti registrare 
che nell’obituario del collezionista inglese George Salting sul “Times”, che il 14 di-
cembre 1909 ne celebra il lascito, l’America è considerata alla stregua dell’Europa e 
unica rivale sul mercato del bello. Infatti si legge: “a collection […] which […] could be 
hardly formed again, so rare are the objects and so keen in the competition for things 
of their class on the Continent and in America”57.
 I Primitivi italiani erano presenti nelle raccolte statunitensi tra fine Ottocento 
e Novecento, come l’impresa editoriale, dal titolo Noteworthy Paintings in American Private 
Collections, avrebbe dovuto illustrare sistematicamente. Concepita in numerosi lus-
suosi volumi in folio e grazie a sottoscrizioni, si rivelò fallimentare tanto da arrestarsi 
nel 1907 al primo volume. Quest’ultimo illustrava le collezioni Gardner, Pope, Hey, 
Terrell, Sprague e fu stampato in sole centoventisei copie, delle quali poche furono 
quelle effettivamente vendute58. Questa impresa si inseriva nel solco aperto da Earl 
Shinn, sotto lo pseudonimo di Edward Strahan, con The Art Treasures of America: being the 
choicest works of art in the public and private collections of North America (1880). L’opera, uscita 
inizialmente in 1200 copie e in fascicoli inviati al prezzo di dodici dollari l’uno per ab-
bonamento postale, fin dal titolo riecheggia la celebre esposizione di Manchester di 
vent’anni prima. Non deve sorprendere che a così alta epoca, per gli Stati Uniti, non 
vi compaia nemmeno un Primitivo59. Art Treasures of America fu comunque tra le prime 
pubblicazioni a celebrare il collezionismo americano, o meglio, i sempre più numero-
si e potenti collezionisti americani dell’Età dell’oro. Con il loro operato, questi ultimi 
forgiarono un nuovo contesto culturale, conferendo nuova importanza all’arte e alla 
sua storia, dando nuovo valore e fama a determinati artisti o determinate scuole pit-
toriche, creando un nuovo pubblico, fatto prima di ospiti nelle dimore private, poi di 
visitatori di musei nelle città e fatto di studenti nei musei universitari (a seconda di 
dove donarono), assumendo infine un ruolo chiave, a livello nazionale, sia attraverso 
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le loro attività di promozione culturale ed editoriale sia attraverso le loro donazioni. 
 Le figure di collezionisti e donatori spaziano da imprenditori a religiosi: alcu-
ne figure, come il già nominato Forbes, furono attive al contempo nel mondo univer-
sitario, museale e collezionistico e si caratterizzarono per operato puntuale e visione 
lungimirante. Il Fogg Art Museum, da anonimo museo universitario, sotto la sua guida 
dal 1909 al 1944, si distinse nel panorama museale per un’attività di nicchia, altamente 
specializzata, e con una forte attenzione rivolta ai giovani e agli studenti dell’ateneo, 
attraverso l’offerta di mostre didattiche pioneristiche, magari visitate da qualche mi-
gliaio di visitatori ma allestite già dal 1915 per ciò che riguarda i Primitivi italiani60. 
Questa precoce vocazione alla specializzazione, appunto, nei dipinti primitivi si attuò 
grazie ad iniziative di prestiti e acquisizioni mirate, per cui in meno di venti anni, 
le collezioni del museo si arricchirono di una cinquantina di dipinti antichi italiani. 
Forbes fu tra i primi a comunicare agli studenti la necessità di un approfondito studio 
dei fondi oro senesi e fiorentini al fine di apprezzarne le qualità estetiche, a percepire 
l’ottimo investimento che rappresentavano (perché, a suo dire, i maestri di secondo 
rango italiani erano di gran lunga migliori dei maestri di secondo rango, e anche di 
molti di primo rango, di altre scuole pittoriche), e a cogliere l’importanza di formare, 
oltre a futuri docenti, anche futuri curatori e uomini di museo, grazie al corso istituito 
nel 1921 dal suo braccio destro Sachs. Infine, Forbes individuò nell’apprezzamento dei 
Primitivi da parte dei suoi connazionali il logico traguardo del progredire dell’interesse 
collezionistico, partito dalla scuola di Barbizon, poi spostatosi verso la pittura inglese 
del Settecento, avanzato verso quella olandese del Seicento, pervenuto ai maestri fiam-
minghi e italiani del Cinquecento, sbocciato nei settori meno conosciuti della pittura 
del Quattrocento e, per i più impavidi e determinati, alla fine fiorito nei Primitivi ita-
liani del tredicesimo e quattordicesimo secolo. Negli Stati Uniti la moda o mania per i 
giotteschi, termine usato spesso come sinonimo di Primitivi, era talmente diffusa ad 
inizio Novecento che ne scrisse in toni preoccupati Arthur Kingsley Porter, successore 
di Forbes nella carica di direttore, il quale non a caso imprimerà una direzione diver-
sa alle acquisizioni del Fogg61. Harvard non era l’unico campus universitario dove gli 
studenti si potevano formare al cospetto degli antichi maestri italiani. Tra i casi pre-
coci basti ricordare che diversi Primitivi erano parte della quindicina di dipinti italiani 
donati nel 1917 al museo del Vassar College dal finanziere e filantropo Charles Millard 
Pratt e dalla moglie Mary Morris Pratt62.
 Nel 1929 uscì, col supporto della casa Duveen, un libro della divulgatrice cultu-
rale Esther Singleton, aggiornato sulle letture dei testi di Berenson e dei cataloghi di 
museo più recenti, testo che presenta una ricca selezione di dipinti antichi presenti 
in America in mano privata e che offre uno spaccato della ricchezza delle collezioni 
private statunitensi, formate in buona parte nei decenni che precedettero il Crollo di 
Wall Street, che naturalmente determinò lo smembramento di alcune raccolte pri-
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vate. L’autrice dichiarò che la selezione era basata su criteri estetici. L’antichità e la 
bellezza delle pitture erano percepite come principali motivi di fascino. Era un sen-
tire diffuso che il criterio di bellezza, con il connesso potere rasserenante, imponesse 
di escludere soggetti come martirii di santi, Crocifissioni e Pietà. Ecco come questo 
concetto è espresso nella prefazione dalla giornalista: “a book devoted to Old Masters 
in which not the slightest suggestion of suffering enters. Therefore, in this book the-
re are no Crucifixions, Pietàs, martyrdoms, nor tragedies”63. Come già accennato, le 
immagini religiose non godevano del favore del pubblico americano, e nemmeno dei 
più sofisticati collezionisti statunitensi della fine dell’Ottocento. 
 Già nel 1896 Berenson era riluttante all’acquisizione da parte di Isabella Gar-
dner di un Cristo portacroce, allora attribuito a Giorgione e oggi ritenuto della cerchia 
di Bellini per il soggetto manifestamente devozionale64. D’altronde anche un colle-
zionista informato come Johnson, in grado di seguire gli studi più recenti e capace di 
una notevole indipendenza di giudizio in quanto a qualità e attribuzioni, considera-
va prioritario il valore estetico e il carattere prezioso dei suoi Primitivi e non mostra-
va alcun interesse, per esempio, nell’identificazione dei santi, tanto da scrivere nel 
1900 in una lettera: “To me the attribution to the mythical Saints is absolutely mea-
ningless and without interest”65. Supponendo che un soggetto religioso non avrebbe 
interessato Henry Clay Frick, nel 1912 Otto Gutenkunst suggerì di non mostrare foto 
dell’Estasi di San Francesco di Bellini al collezionista, e in effetti la tavola, oggi tra le 
glorie del museo, finì nella raccolta Frick solo in un secondo momento66. Sulla stessa 
linea, in una lettera del 1913, August Jaccacci scriveva a Osvald Sirén della necessità 
di acquistare in Europa opere di pittori italiani affermati del Quattrocento per il mer-
cato statunitense ma avvertendolo che dovevano avere soggetti piacevoli e nessun 
martirio o crocifissione67. Nel 1916 Philip Lehman in un telegramma al figlio Robert 
in viaggio per l’Italia accompagnato da Perkins si raccomandava di andarci piano con 
l’acquisto di dipinti dai soggetti “ultra-religious”, infatti l’anno successivo rifiutaro-
no una Trinità di Agnolo Gaddi, prontamente acquistata invece da Blumenthal, perché 
considerata “too ecclesiastical”68. Nell’introdurre l’acquisto nel 1924 di un nucleo di 
Primitivi per l’Art Association di Indianapolis, si sottolineava come scene bibliche 
dominassero la prima pittura su tavola delle varie scuole europee, ma, in quanto te-
stimonianze di grande piacevolezza per la qualità della luce e dei colori e espressioni 
dello spirito di un’epoca, i Primitivi erano considerati una presenza imprescindibile 
in ogni collezione d’arte69. Ancora, negli Anni Trenta, nel distribuire le “opere mino-
ri” alle varie gallerie regionali, la Fondazione Kress si premurò di evitare di destinare 
un numero eccessivo di Madonne, santi e soggetti religiosi cattolici a musei di centri 
di cultura predominantemente protestante, così come soggetti erotici o truci70.
 Lionello Venturi, dopo una ricognizione del patrimonio artistico statunitense 
dei primi mesi dello stesso 1929, quindi poco prima del crollo di Wall Street del 24 
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ottobre che aprì il periodo della grande depressione, notava una sorta di predilezione 
per i pittori primitivi in America, inquadrandola in un gusto fresco, vibrante e ag-
giornato sulle tendenze vincenti di inizio Novecento, predilezione che comprende-
va opere del Duecento, opere senesi, riminesi e veneziane. Un gusto perciò libero di 
prediligere l’aspetto estetico, scardinato dai dati formali e dalle conoscenze storiche, 
sovente lacunose per i Primitivi71. In realtà, nel 1929, la sensibilità per i Primitivi ne-
gli Stati Uniti coinvolgeva una minoranza di collezionisti, ancorati su un gusto che 
arredi modernisti e pittori cubisti andavano scalzando. Infatti dopo i successi delle 
prime aste Volpi e Bardini72 a New York, la terza e ultima asta newyorkese Volpi del 
1927, oscurata anche dall’ombra dei tanti falsi scoperti sul mercato, fu un insuccesso, 
e diversi Primitivi rimasero invenduti, insieme a mobili di alta epoca73.

Benefattori e non

 Nel periodo della grande depressione, alcune collezioni che includevano Pri-
mitivi furono giocoforza vendute e smembrate. Stessa sorte subirono altre colle-
zioni, per scelta degli eredi. Rimangono comunque numerosi e spesso di altissi-
mo profilo i collezionisti statunitensi che hanno invece contribuito ad arricchire 
il patrimonio pubblico74. Di seguito si tenta di delineare lo scenario che emerse in 
seguito alle loro iniziative e ai loro contributi. 
 Isabella Stewart Gardner concepì e in parte condivise il suo museo con il pub-
blico dal 190375, Delia Emery Holden, nel 1914, fece dono al Cleveland Museum of Art 
degli oltre cinquanta dipinti acquistati da Jarves76, John Graver Johnson, nel 1917, la-
sciò la sua collezione alla città di Philadelphia77, Mary Rich, nel 1920, fece dono al 
Museum of Fine Arts di un gruppo di Primitivi italiani acquistati in Italia, dove risie-
deva78. Ancora, le circa due dozzine di antichi dipinti italiani di Frank Lust Babbott 
son in gran parte al Brooklyn Museum79, Henry Walters alla sua morte, avvenuta nel 
1931, donò la collezione per il beneficio del pubblico di Baltimore80.
 Nello stesso anno, grazie alla generosità di John Ringling, aprì il John and 
Mable Ringling Museum a Sarasota81, che presentava, disposto tra le numerose sale, 
il contenuto della Gothic Room già di Alva Vanderbilt82 e una Italian Room83. Le preferen-
ze di Ringling andavano alla pittura veneta e barocca, mentre il suo interesse per i 
fondi oro parrebbe limitato; in pratica, per dirla con le parole di Henry James, non 
partecipò alla golden quest84, alla corsa ai fondi oro, quando si trattò di trovare dipinti. 
Stessa cosa si può affermare di un altro collezionista, onnivoro e attivo essenzial-
mente dopo il primo conflitto mondiale, William Randolph Hearst. Il magnate della 
carta stampata fu un collezionista-arredatore appassionato di armi, arazzi, cerami-
che, vetrate e oggetti in metallo. Nel complesso californiano di Hearst Castle a San 
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Simeon, costruito nel corso di circa ventotto anni e arredato con il contenuto di circa 
novanta vagoni ferroviari fatti arrivare dalla costa orientale degli Stati Uniti, e dove 
solo una piccola percentuale delle sue immense raccolte è conservata85, si contano 
solo qualche decina di Primitivi italiani86. La consistenza delle collezioni Hearst è sta-
ta abbastanza fluida: il contenuto della sua Renaissance Room per esempio, nella quale 
figurava qualche dipinto Primitivo, fu acquistato dalla collezionista e pittrice Saidie 
Adler May, la quale, prima di farne dono al Baltimore Museum of Art nel 1940, ci ave-
va arredato l’appartamento a Park Lane, dove abitò per tutti gli anni Venti e oltre87. 
 Al gruppo di collezionisti attivi nei primi decenni del Novecento appartengo-
no figure per le quali l’interesse per i Primitivi italiani, pur posseduti, non era prio-
ritario, per cui i fondi oro italiani rappresentavano una piccola percentuale in rac-
colte di dipinti di interesse più ampio. Benjamin Altman possedeva una imponente 
collezione contenente una dozzina di dipinti italiani, che pervenne al Metropolitan 
Museum nel 1913, alla sua morte88. George Arnold Hearn donò nel 1906 una scelta dei 
suoi dipinti americani e dei suoi Old Masters al Metropolitan, mentre il resto fu og-
getto di vendita postuma. Anche in questo caso, rari erano i dipinti italiani e ancora 
più i Primitivi89. Al Metropolitan, dopo una battaglia legale durata quindici anni e 
terminata nel 1930, pervenne anche il lascito, essenzialmente archeologico, del già 
menzionato egittologo Theodore Monroe Davis, che comprendeva una manciata di 
dipinti primitivi italiani90. Nel 1919 il museo privato del benedettino Gregory Ger-
rer fu trasferito dallo studio del monaco-pittore al Saint Gregory College di Shawnee 
in Oklahoma, con migliaia tra naturalia e artificialia; all’interno dei circa 200 dipinti i 
Primitivi si contavano sulle dita di una mano91. Stessa cosa per la donazione del 1925 
di Charles August Ficke, che andò a formare il nucleo costitutivo della Davenport 
Municipal Art Gallery (oggi Figge Art Museum)92. La raccolta di Michael Friedsam93 
confluì in musei pubblici di New York, mentre la raccolta di Henry White Cannon 
Senior, nel 1935, pervenne all’Art Museum della Princeton University94. Qualche fon-
do oro italiano illuminava le pareti della Old Gallery nel castello neo-medievale che 
conteneva la raccolta di armi di George Harding Junior a Chicago, diventato museo 
privato nel 193995. Theodore Thaddeus Ellis possedeva una ventina di antichi dipinti 
italiani all’interno della sua collezione, che fu donata al Worcester Museum of Art nel 
194096. Parte di alcune donazioni pervenute alla Princeton University, come quelle di 
Frank Jewett Mather, lì attivo dal 1910 al 194697, e di Martin A. Ryerson98, erano anche 
fondi oro italiani99. Nel 1922 beneficiarono invece l’Art Institute di Chicago i coniugi 
Charles e Mary Worcester100, i quali fin dagli inizi per le loro acquisizioni tenevano 
in considerazione le lacune delle collezioni del museo. I coniugi Sherman rivolsero la 
loro generosità a diversi musei della zona di Boston101. Il lascito da parte di Grenville 
Lindall Winthrop al Fogg Museum di Harvard risale al 1937 e vi figurava anche una 
manciata di Primitivi italiani, acquisiti tramite Berenson102. George Blumenthal alla 
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5
Sala del Cleveland Museum of Art con la collezione Holden nel 1916

 (© Gallery IV, Holden Room, 1916, negative 00238, 
Registrar’s Office: Photographs, Cleveland Museum of Art Archives).

sua morte, avvenuta nel 1941, oltre ad ingenti fondi, donò al Metropolitan Museum, 
del quale è stato il settimo presidente, tutti i pezzi della sua collezione anteriori al 
1720, tra i quali una trentina di fondi oro103. Al 1941 risale anche la morte e la conse-
guente donazione della collezione di Mortimer Clifford Leventritt al museo della sua 
alma mater, la Stanford University104. Maitland Fuller Griggs beneficiò, oltre a Yale 
University, il Metropolitan di tredici dipinti primitivi italiani nel 1943105. Al Metro-
politan pervennero anche parte dei dipinti di Jules Bache106. Nel 1944 Percy Selden 
Straus beneficiò il Museum of Fine Arts di Houston107, Simon Guggenheim beneficiò 
il Denver Museum of Art108, Sterling Clark aprì nel 1955 lo Sterling and Francine Clark 
Art Institute, dove compaiono anche un certo numero di antichi maestri italiani109. 
Stessa cosa per la raccolta di Louis Meyer Rabinowitz, una trentina di dipinti della 
quale pervennero a Yale tra il 1947 e il 1959110.
 Molti di questi accorti e impavidi uomini di affari si dedicarono al collezioni-
smo in una fase matura della vita, acquisendo dipinti non in quanto investimenti 
da poter eventualmente rivendere, ma pensando ad una donazione pubblica post 
mortem, in visione di lasciti che riempissero sale intere, come la collezione Holden 
a Cleveland (fig. 5)111, o intere ali di musei, come la Lehman Wing del Metropolitan 
(fig. 6)112, o addirittura musei privati che li commemorassero, come, per esempio, 
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6
Una sala dell’Ala Lehman del Metropolitan Museum of Art di New York 

con Primitivi senesi (fig. 4 da https://www.library.hbs.edu/hc/lehman/Exhibition/Leh-
man-Brothers-Family-Partners)

7
Maestro della Predella Sherman, Martirio di una Santa (Agnese?); Flagellazione di Cristo; San 

Gerolamo nel deserto, 1435 circa, tempera su tavola, cm 28.6 x 52.5, Boston, Museum of Fine 
Arts (dono di Zoe Oliver Sherman del 1922), inv. 22.635 (© Boston, Museum of Fine Art).
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8
Maestro senese della Madonna Straus, Madonna col Bambino, 1340-1350, tempera su tavola, 
cm 81.5 x 44.4, Houston, Museum of Fine Arts (lascito di Percy Straus del 1944), inv. 44.564 
(© The Museum of Fine Arts, Houston, The Edith A. and Percy S. Straus Collection, 44.564).
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9
Maestro della Madonna Straus, Madonna col Bambino, 1395-1400, tempera su tavola, 

cm 90.1 x 48.2, Houston, Museum of Fine Arts (lascito di Percy Staus del 1944), inv. 44.565 
(© The Museum of Fine Arts, Houston, The Edith A. and Percy S. Straus Collection, 44.565).
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10
Giovanni Angelico (già Maestro della Crocifissione Griggs alias Giovanni Toscani), 

Crocifissione Griggs, 1420-1425, tempera su tavola, cm 64 x 49, 
New York, Metropolitan Museum of Art (lascito di Maitland Fuller Griggs 1943), 

inv. 43.98.5 (© The Metropolitan Museum of Art, New York, 
Maitland F. Griggs Collection, Bequest of Maitland F. Griggs, 1943).
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sempre a New York, la Frick Collection113, dove tra gli Old Masters la presenza di qual-
che dipinto primitivo si deve a Helen Clay Frick, figlia ed erede dell’imprenditore114. 
Oltre che da sale, ali o interi musei, talora questo genere di collezionisti, che lavora-
rono pensando in sostanza ad un uso e godimento pubblico dei loro beni privati, è 
commemorato anche da dipinti o gruppi di dipinti, nel senso di opere stilisticamen-
te affini ascritte a maestri anonimi, che nel name-piece portano il nome del donatore. 
Si pensi alle tavole name-pieces del Maestro della Predella Sherman (fig. 7)115, dei due 
Maestri della Madonna Straus, uno senese (fig. 8) 116 e uno fiorentino (fig. 9)117, o del 
Maestro della Crocifissione Griggs (fig. 10), opera oggi ritenuta di Angelico118. La ge-
nerosità e la visione di questi benefattori, insieme al contributo di altri nel corso dei 
decenni, ha costituito una base importante, per quantità e qualità, del patrimonio 
artistico dei musei statunitensi.
 È invece andato disperso un numero minore di raccolte di collezionisti statu-
nitensi che includevano numerosi, o, anche se non numerosi, importanti Primitivi 
italiani. Penso a quelle di Dan Fellows Platt119, di Carl William Hamilton120, dei coniu-
gi Otto Hermann Kahn e “Addie” Wolff Kahn121, di Clarence Hungerford Mackay122, di 
Henry Goldman123, di Charles Yerkes124, di Frank Channing Smith Junior125, di Alfred 
Erikson126. Ciò nonostante, come emerge dalle vicende sintetizzate nelle note, molti 
dei dipinti di queste raccolte perverranno comunque a musei pubblici grazie a dona-
zioni di proprietari successivi. Un caso per tutti: le tavole con l’Arcangelo Gabriele  (fig. 
11) e la Vergine Annunciata di Angelico (fig. 12) già Hamilton, passate a Edsel Ford nel 
1925, nel 1977 son state donate da Eleonora Clay Ford al Detroit Institute of Arts127.
 Tra gli ultimi rappresentanti, in ordine di tempo, della nutrita schiera di 
collezionisti cui stava particolarmente a cuore la pittura italiana, animati da un 
alto senso civico e di responsabilità culturale verso la loro nazione, vanno ricordati 
Robert Lehman e Samuel Kress. 
 I collezionisti-arredatori, categoria che annovera Isabella Steward Gardner tra 
i primi rappresentanti, e, tra i più tardi, i già nominati Lehman padre e figlio, Rin-
gling, Hearst, Harding o i coniugi Hyde128, acquistavano una tavola antica, come sorta 
di accessorio d’arredo da parete, come completamento di un insieme, alla stregua di 
un arazzo antico, di un rilievo con una Madonna col Bambino o di un candelabro, e 
lo concepivano, e talora lo vivevano, in uno spazio abitativo privato, in ambienti di 
grande fascino. L’importanza dell’effetto d’insieme di questi ambienti era talmente 
avvertita da, per esempio, Robert Lehman da spingerlo a ricostruire l’atmosfera inti-
ma e raffinata della sua dimora, sia all’interno delle mostre che celebravano la colle-
zione129, che all’interno del museo al quale la donò (fig. 6). 
 I ben più rari collezionisti-accumulatori scientifici, come Kress, nell’acquisto 
di un dipinto antico, non privilegiavano l’effetto d’insieme. Pertanto alcuni dei pezzi 
acquistati potevano essere conservati in casse (si pensi alle oltre 250 casse contenenti 
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11
Giovanni Angelico, Arcangelo Gabriele annunciante, 

1430 circa, tempera su tavola, cm 31.4 x 25.5, 
Detroit, The Detroit Institute of Art (lascito di Eleonor Clay Ford 1977), 

inv. 77.1.1 (da Strehlke 1994a).
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12
Giovanni Angelico, Vergine annunciata, 

1430 circa, tempera su tavola, cm 31.4 x 25.5, 
Detroit, The Detroit Institute of Art (lascito di Eleonor Clay Ford 1977), 

inv. 77.1.2 (da Strehlke 1994a)
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oggetti d’arte ancora da aprire nel sottosuolo del Walters Art Museum al momento 
del lascito), oppure in magazzini. Le loro case potevano non avere un aspetto curato: 
si pensi alle impressioni dei Berenson suscitate dalla residenza di Morgan a Londra, 
dove la quantità di pezzi accumulati ricordava al critico la bottega di un rigattiere, o 
da quella di Johnson a Philadelphia, con le pareti stipate di dipinti e le tavole impilate 
ovunque, anche tra le scarpe, in bagno o sotto i letti130. Se entrambe le categorie di 
collezionisti ne apprezzavano le qualità estetiche, i collezionisti-accumulatori scien-
tifici avevano come primo obiettivo non tanto, e non solo, arricchire dimore impor-
tanti, quanto raccogliere testimonianze visive come documentazione storica dello 
sviluppo di una tecnica, per esempio la pittura di una o più scuole pittoriche, magari 
in funzione di una futura donazione pubblica. 
 Meno di un secolo dopo il fallimento della missione e del sogno di Jarves di 
un museo didattico, Sam Kress, che acquistava e accumulava ben più di quanto non 
esponesse nelle sue dimore, riuscì a distribuire i suoi dipinti minori in musei e uni-
versità sparsi per tutto il nord America. Il collezionista operò una costellazione di 
atti di filantropia, disseminando di donazioni tutti gli Stati Uniti. Durante gli anni 
Trenta, infatti, iniziò a condividere la sua collezione con le città che ospitavano i Dime 
stores o Kress stores, quasi a voler ringraziare sia i cittadini, per esserne clienti abituali, 
sia  coloro che, per svagarsi, decidevano per il going to Kress’s a fare piccoli acquisti. 
Iniziò quindi a donare dipinti italiani, e più in generale europei, tutti inventariati e 
dotati di schede e fotografie. In totale furono beneficiati ben diciotto piccoli musei e 
ventitré istituzioni universitarie, oltre ai maggiori musei e biblioteche statunitensi, 
in ben ventinove stati, insieme a Portorico e al District of Columbia, dove ha sede 
appunto la National Gallery. I dipinti più importanti furono infatti destinati dal ma-
gnate alla erigenda galleria nazionale della capitale degli Stati Uniti, come pure fece 
Andrew Mellon131. Tale destinazione era stabilita talora fin dall’acquisizione, per cui 
certe opere non vennero mai appese nelle residenze dei Kress o dei Mellon, ma stipa-
te a Washington in sottosuoli e depositi della futura National Gallery ben prima della 
sua inaugurazione, avvenuta nel 1941132. L’articolazione, la lungimiranza, la visione 
di questa donazione, per non dire del valore assoluto delle oltre tremila opere d’arte 
donate, non trovano precedenti, se non forse, come è stato suggerito, nel Patto di Fa-
miglia di Anna Maria Luisa de’ Medici, Elettrice Palatina, sottoscritto nel 1737133.
 Vorrei infine sottolineare che, tra i dipinti prediletti da alcuni tra i più grandi 
collezionisti della loro epoca, c’erano i Primitivi italiani. Robert Lehman amava par-
ticolarmente i fondi oro senesi, con i loro colori brillanti, commissionati da banchieri 
e mercanti, orgogliosi della produzione della loro città così come lui si sentiva, pur 
col suo tipico riserbo, orgoglioso della sua collezione134. Buona parte delle raccolte di 
Morgan e Kress è rimasta stipata in magazzini per anni, oppure conservata ancora 
imballata. Facevano eccezione, appunto, i Primitivi italiani, che invece animavano 
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le pareti delle loro dimore. Da questi, o non si separarono mai o solo in fin di vita. Il 
piccolo gruppo di tavole senesi acquistate dal finanziere attraverso Douglas dopo la 
chiusura della mostra londinese del 1904, non lasciò l’Europa, né mentre Morgan 
era in vita, dato che animavano la sua residenza londinese in Prince’s Gate, né fin-
ché il figlio fu in vita. I Primitivi senesi Morgan, che dopo la morte del collezionista 
furono trasferiti nella residenza di campagna del figlio, Wall Hall a Aldenham nello 
Hertfordshire, furono messi all’asta e dispersi da Christie’s solo dopo la morte di Jack, 
nel 1944 (fig. 2)135. Kress invece si distaccò dai Primitivi italiani solo alla fine della 
sua vita (fig. 4) e solo col nobile fine di completare la sua donazione pubblica, e non 
senza fatica: arrivò a confessare per iscritto al presidente Roosevelt quanto questo 
particolare distacco gli fosse costato. D’altronde, come sottolineato in nota, anche 
le vedove Cannon e Ryerson completarono le rispettive donazioni ai musei prescel-
ti, cedendo gli ultimi Primitivi, solo dopo la morte.
 A partire dagli anni in cui in Europa si combatteva la Prima guerra mondiale, 
la forza, la purezza d’intenti e il valore estetico degli antichi dipinti italiani, avvertiti 
anche da un certo numero di artisti in Italia136, vengono riconosciuti negli Stati Uniti e 
promossi da istituzioni museali e gallerie antiquarie, per essere poi ufficializzati dalla 
donazione Kress. Accanto ad eventi espositivi organizzati in centri come New York, 
dove la visibilità è ancora oggi notevole, si distinsero in questo senso anche alcune 
istituzioni di nicchia, all’interno di campus universitari, primo fra tutti il già menzio-
nato Fogg Art Museum di Harvard. La carica poetica e la validità didattica dei primi 
maestri italiani sono incapsulate nella felice spiegazione del termine “Primitivi”, for-
nita nel 1936 da Benjamin Rowland, professore in quell’università. Quest’ultimo, con-
tro un sentire ancora diffuso tra il grande pubblico che li connetteva ad idee di rigidità 
e imperizia, ne evidenziava piuttosto la vitalità della ricerca di soluzioni espressive e 
formali, tipica delle fasi iniziali della grande arte: “‘Primitive’ is an unfortunate word 
used to describe paintings before the High Renaissance. This term, that embraces the 
early Italian pictures and to the general public has connotations of crudity and inept-
ness, should rather be understood to mean the vital force and the striving for solution 
of problems of form and expression, not representation, that is inherent in every gre-
at archaic art”. Davanti alla qualità di queste opere, lo studioso ne esaltava la poten-
zialità didattica all’interno di un museo universitario, dove il valore delle collezioni di 
Primitivi stava anche solo nel permettere di trasmettere l’autenticità di tale maestria 
agli studenti: “If for no other purpose than the teaching of this sincerity in craftman-
ship is this part of the collection valuable in a laboratory for the teaching of art”137.
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NOTE

* Dedico questo scritto a Giovanna Fozzer, zia che ho 
accompagnato in tempi di Covid e che si entusiasmava 
quando accennavo a questa ricerca. Alla cortesia 
delle curatrici Delayanna Trim e Shelby Rodriguez 
rispettivamente dei musei di Swansee e Houston, e alla 
disponibilità dei bibliotecari del Kunsthistorishes Institut 
di Firenze, della Fine Arts Library di Harvard a Cambridge 
e della Herziana di Roma devo le scansioni degli ultimi 
testi, altrimenti introvabili, che mi hanno permesso di 
chiudere il lavoro, a biblioteche chiuse.

1 Sulle relazioni intrattenute dalla Dodge 
nelle ville sulle colline fiorentine con i 
Berensons, gli Actons, Charles Loeser, Gertrude 
Stein e più in generale sulla parabola della Dodge 
in questo giro di anni, da Buffalo ad Arcetri fino 
ad essere nominata vicepresidente onoraria 
dell’Armory Show a New York, si veda Ciacci 2012. 
Aveva restaurato col primo marito Villa Curonia 
ad Arcetri, proprietà già Mancini e poi De Nolde. 
Sul giardino si veda Macelloni 2011.

2  Per la citazione dai diari di Mabel Dodge, 
Dodge Luhan 1999.

3  Si veda Crema 1905. 

4  Se in questi anni andare a teatro o in 
passeggiata non accompagnata per una donna 
poteva non essere socialmente accettabile, 
recarsi in un museo o ad una mostra da sola lo 
era. Cito solo, a mo’ di esempio, che Christiana 
Jane Herringham, oltre che attivista e fondatrice 
di importanti istituzioni culturali, in quanto 
artista era ammessa a studiare e copiare i dipinti 
della National Gallery e che Julia Cartwright 
nel 1878 si reca per studio da sola al South 
Kensington Museum e nel 1893 aspetta Vernon 
Lee dentro la National Gallery per una visita di 
studio a due: si veda Clarke 2019. 

5  Per una scheda su questa tela, che restituisce 
l’allestimento della sala degli anni 1860-70, si 
veda Falletti 2008; si veda anche Borga 2019. 
Quest’opera di Borrani è anche illustrata in una 
introduzione sui movimenti di opere tra le gallerie 
degli Uffizi e dell’Accademia: si veda Parenti 2010. 
Un’altra tela del 1860 del pittore, formatosi con 
Gaetano Bianchi, conservata alla Galleria nazionale 
d’arte moderna di Roma, mostra la Galleria dei 
Prigioni dell’Accademia stipata di fondi oro, con un 
custode in uniforme, un visitatore in poltrona e un 
bidone per il riscaldamento con le braci al centro: si 
veda Tartuferi 2003.

6  Sui contributi e la figura della Olcott, prima 
moglie di Perkins, capace di passare dallo studio 

di maestri e dipinti poco noti al commercio 
di tessuti copti, si veda Tedbury 2019. Per la 
bibliografia completa della studiosa, si veda 
Alambritis 2019, pp. 35-36.

7  Si pensi ad esempio al catalogo dei dipinti 
italiani di Hampton Court, sul quale si veda Della 
Monica 2019. La bibliografia di Mary Berenson, 
per quanto riguarda più specificamente i 
Primitivi, comprende articoli sulla mostra 
dell’antica arte senese, e su Matteo di Giovanni, 
Taddeo di Bartolo, Sassetta, Neroccio de’ Landi: si 
veda Alambritis 2019, pp. 3-5.

8  Su questo romanzo, uscito nel 1895 e 
in genere sulla presenza dei Primitivi nella 
prosa francese tra Otto e Novecento, si veda 
Camporeale 2009, pp. 119, 126-130, 141-152 e 
Camporeale 2012.

9  Oltre che sulle colline fiorentine, in 
romanzi e racconti i fondi oro potevano animare 
anche le pareti di appartamenti in centro, frutto 
di invenzione letteraria ma credibilissimi, come 
quello di Mrs. Coventry, americana residente a 
Firenze e personaggio del racconto The Madonna of 
the Future. Si veda James 1875.

10  Per riferimenti nei racconti The Marchesa 
Carrie e The Phantom Botticelli, rispettivamente, ad 
una collezione (fittizia) di dipinti contenenti 
Primitivi e al furto di una tavola antica con 
una Madonna, si veda Acton 1982. Su Acton 
testimone di seconda generazione, che rievoca il 
bel mondo dei primi decenni del Novecento della 
generazione dei suoi genitori, e in genere sui 
Primitivi italiani nei romanzi di lingua inglese, 
Camporeale 2009, pp. 124-126 e Camporeale 2017, 
p. 241.

11  Una novella di Maugham, intitolata Up 
in the Villa ed edita nel 1941, è ambientata sulle 
colline fiorentine negli anni Trenta. Contiene 
una descrizione di una festa in una villa 
decorata con rilievi e dipinti quattrocenteschi 
che è stata identificata con Villa La Pietra; tra 
gli argomenti a tavola non mancano i pittori 
senesi. Il personaggio di Mister Atkinson, che fa 
gli onori di casa, fornisce uno spietato ritratto 
di un maturo Arthur Acton, mentre intrattiene 
e flirta con le giovani ospiti: si veda Maugham 
2004, pp. 80-84.

12  Per una analisi della diffusione del gusto 
del “Renaissance Style” negli arredi delle dimore 
degli Stati Uniti, si vedano Camporeale 2014 e 
Camporeale 2015.



169

13  Per una sintesi, di taglio curatoriale, su 
questa lettura, si veda Sadinsky 1989.

14  Lo stesso Jarves inizialmente non 
apprezzava lo stile di Giovanni Angelico, per 
esempio. Su queste percezioni da parte del 
pubblico medio statunitense nell’Ottocento, si 
veda Miller 1989, p. 44.

15  La trattazione sistematica degli acquisti 
di Primitivi da parte dei musei richiederebbe 
molto spazio. Qui basti a mo’ di esempio citare 
un caso che verrà menzionato in seguito, 
l’investimento da parte dell’Art Association 
di Indianapolis del lascito di James Roberts 
del 1923 in una decina di Primitivi europei, 
apprezzati per la qualità artistica e il valore 
estetico, per integrare la raccolta fino allora 
tutta moderna: si veda Ten primitives 1924.

16  La letteratura è vasta sull’argomento, 
qui bastino Camporeale 2011 e, soprattutto, il 
catalogo della mostra fiorentina “La fortuna dei 
Primitivi”: si veda Tartuferi – Tolmen 2014.

17  Per un quadro sulla fortuna collezionistica 
dei Primitivi italiani in Francia, si veda Volle – 
Dury 2012.

18  In merito cito solo McClintock 1996c.

19  Si vedano ad esempio Camporeale 2005 e 
Camporeale 2017.

20  Sul Neroccio già Ruskin, poi Severn e che 
forse passò dalle mani di Douglas, si vedano 
Douglas 1925, Coor 1961 e Sutton 1979, pp. 378, 
383, fig. 36; fu considerata una delle rivelazioni 
della mostra londinese di pittura senese del 1904 
(si veda Camporeale 2005, p. 493, fig. a p. 234).

21  Si veda Douglas 1925. Su un prestito 
temporaneo al Fogg precedente la donazione, 
sullo studio dell’opera e sul suo inserimento nei 
cataloghi del museo già dal 1919, si veda Bernardi 
2014, pp. 433-434.

22  La tavola, che dal 1944 è a Birmingham, era 
appesa nella camera da letto di Morgan della sua 
casa londinese a Prince’s Gate. Su questo acquisto 
da parte di Morgan, si veda Sutton 1979, pp. 368, 
370; sulla fortuna di questa tavola e in genere di 
Matteo di Giovanni nel mondo anglosassone tra 
Otto e Novecento, si veda Dabell 2002.

23  Sulla dozzina di Primitivi senesi esposti a 
Londra al Burlington Club nel 1904, e acquisiti 
da Morgan, e su come questo nuovo interesse di 
Morgan causò oscillazioni dei prezzi sul mercato, 
si veda Sutton 1979.

24  Si veda Douglas 1925. Per un profilo di 
Douglas, si veda Camporeale 2008. 

25  Sulla ricezione da parte del pubblico 
americano di queste prime raccolte di dipinti 
primitivi, si vedano Brooks 1958, Burt 1977, 
Bradford Smith 1996, pp. 29-30, Reist 2011b. 

26  Sulle varie sfaccettature dei pregiudizi anti-
cattolici negli Stati Uniti tra Otto e Novecento, 
si veda Moskowitz 2017, p. 30. Sulla percezione 
dei dipinti e delle immagini cattoliche da parte 
di persone medie, viaggiatori, intellettuali e 
scrittori protestanti statunitensi tra Sette e 
Ottocento, si veda Miller 1989, pp. 28-29, 45-47.

27  Dopo una breve apertura al 348 di Broadway 
nel 1852, la Bryan Gallery of Christian Art ebbe 
sede dal 1853 al 1859 in tre sale affittate dal 
collezionista al numero 839 di Broadway. Su 
Bryan e le reazioni al suo museo, si vedano Lynes 
1949, pp. 42-44, Miller 1989, pp. 31-35, Bradford 
Smith 1996, pp. 26-28, Bradford Smith 1997, 
Bradford Smith 2004, Chong 2008, pp. 66-71. 
Sulla figura di Bryan inserita in una disamina 
dei primi artisti-collezionisti attivi nel Nuovo 
Mondo e sui primi musei pubblici negli Stati 
Uniti, si veda Zalewski 2015.

28  Sulla collezione de Montor segnalo solo 
Staderini 2006.

29  Per un elenco dei 401 dipinti 
(settantaquattro italiani e il resto fiamminghi 
e tedeschi) offerti da Bryan alla New York 
Historical Society nel 1867, tre anni prima di 
morire, si veda Catalogue 1873 e Catalogue 1915. 
Sulla donazione, si vedano Kelby 1905 e Howe 
1913. Per la storia delle donazioni all’istituzione, 
per foto degli interni nella sede occupata nella 
seconda metà dell’Ottocento, per un quadro 
sui vari cataloghi della raccolta Bryan, si veda 
Schaefer 1995.

30  Anteriormente al 1860 in sole altre due 
esposizioni newyorkesi fu visibile qualche 
dipinto primitivo, ovvero le mostre della 
collezione Sanguineti del 1838 e della collezione 
Clark del 1839 (e successivi): si veda Dean 2015.

31  Sul ruolo giocato da Jarves attraverso i suoi 
numerosi scritti per educare il gusto e spiegare 
l’arte e la società italiana all’americano di cultura 
media, che magari si apprestava ad un viaggio 
in Italia, e in particolare per sensibilizzare il 
pubblico americano ai Primitivi italiani, si veda 
Gennari Santori 2000b. Sul ruolo giocato dallo 
spiritualismo nell’apprezzamento dei Primitivi e 
negli scritti di Jarves, si veda Colbert 2002.
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32  Sugli inizi dell’insegnamento di arte a 
Yale, dove la collezione Jarves fu catalogata 
da Osvald Sirèn solo dopo oltre quarant’anni 
dall’acquisizione, nel 1916, e per vecchie 
immagini della galleria dell’università, con 
dipinti già di Jarves, si veda Kubler 1993.

33  Sulle due raccolte di Primitivi italiani messi 
insieme da Jarves, rispettivamente 130 e oltre 
sessanta, rifiutati anche dal Museum of Fine Arts 
di Boston, sugli scritti e sulla vicenda di questo 
promotore dei Primitivi, si vedano Sizer 1933, 
Lynes 1949, pp. 48-64, Steegmuller 1951, Arnheim 
1972, Constable 1964, Zafran 1994, pp. 13-15, Miller 
1989, pp. 35-41, Bradford Smith 1996, pp. 28-29, 
Gennari Santori 2000a, Chong 2008, pp. 71-76, 
Dean 2015, Strehlke 2017, pp. 61-63. 

34  Sul ruolo e l’impatto di questi anglo-
fiorentini, si veda Camporeale 2014, pp. 372-375. 
Sulla comunità anglo-fiorentina tra Otto e 
Nocevento, ampia è la letteratura. Si passa da 
ottime narrazioni come Artom Treves 1953 e 
Hibbert 1993, a studi che fanno il punto sullo stato 
delle ricerche come Baldry 2009, Roeck 2009.

35  L’articolo uscì sulla “Gazette des Beaux Arts” del 
1896, ma l’anno prima anche il critico statunitense 
William Rankin si era dedicato ai dipinti Jarves 
sull’“American Archaeological Review”; in proposito 
segnalo solo Strehlke 2004, p. 6.

36  Questo Berenson afferma nei suoi diari in 
tarda età, si veda Samuels 1987, XV. Sul ruolo 
giocato dallo studioso, segnalo solo Brown 1979, 
pp. 16-24, Rubin 2000a. I contributi di Berenson 
furono oggetto della spietata ironia di Roberto 
Longhi nel suo Giudizio sul Duecento apparso per 
la prima volta su “Proporzioni” nel 1948, si veda 
Longhi 1972.

37  Per lo sviluppo della rete dei conoscenti 
e dei clienti, cruciale in questi decenni fu la 
moglie dello studioso, Mary Logan Berenson. 
Sull’efficacia dell’azione di Mary nel lanciare il 
marito come esperto e consulente tra i grandi 
collezionisti statunitensi, attraverso numerosi 
articoli e una trentina di conferenze tenute 
in varie città degli Stati Uniti durante i loro 
soggiorni e attraverso la costruzione di una fitta 
rete di relazioni al di qua e al di là dell’Atlantico, 
si veda Johnston 2015.

38  Sull’articolo uscito sul “New York Times” il 
21 Marzo 1904, si veda Samuels 1987, p. 6.

39  Sull’ammirazione suscitata nell’egittologo 
e collezionista Theodore Davis per l’arredo e 
l’effetto d’insieme di Villa I Tatti, durante una 
visita nel 1901, si veda Rubin 2000a, p. 211, basti 

questo esempio per tutti. Sulla formazione della 
collezione Berenson ai Tatti e sui rapporti dello 
studioso con antiquari, falsari e artisti italiani, si 
veda Strehlke 2015.

40  Sull’ulteriore preferenza per il genere 
del ritratto, per cui tredici dei ventitré dipinti 
italiani di Isabella sono ritratti, e sui canali di 
Berenson per proporle acquisti, sia sul mercato 
antiquario fiorentino che attraverso Otto 
Gutenkunst a Londra, si veda Rubin 2000b.

41  Tornerò in seguito sull’operato di Kress. 
Sugli arredi e lo stile di casa Lehman, si veda 
Koeppe 2012. Sui dipinti italiani Lehman si veda 
Pope Hennessy 1987. Sulla donazione Lehman di 
oltre 2000 pezzi al Metropolitan, dei quali oltre 
cento erano gli antichi dipinti italiani, e sulla 
competizione con Blumenthal per assicurarsi 
fondi oro, si vedano Nicolai 2019, pp. 133-136, 
Bayer – Drake Boehm 2020, p.86. Segnalo che 
Robert Lehman negli anni Quaranta vendette 18 
dipinti alla Fondazione Kress e donò numerosi 
dipinti antichi, spesso in stato di conservazione 
non buono, a vari musei statunitensi, per 
esempio all’Allen Memorial Art Museum di 
Oberlin College: si vedano Stechow 1967, pp. 
82, 83-85, 146-147, Nicolai 2019, p. 148 nota 71. 
Ricordo in particolare una Madonna col Bambino con 
Santo Vescovo e donatore, catalogata nel 1928 come 
opera senese del 1360 circa e in seguito ritenuta 
un falso di Icilio Federico Joni da Pope Hennessy: 
si vedano Lehman 1928, Stechow 1947, Stechow 
1967, pp. 83-84, 222 fig. 4, Pope Hennessy 1987, p. 
264, Nicolai 2019, p. 81.

42  Sugli Acton a Villa La Pietra e sui loro arredi, 
si vedano Baldry 2010 e Baldry 2017. Per una 
panoramica sul collezionismo visto attraverso 
gli arredi delle dimore a Firenze di questo giro di 
anni, segnalo solo Baldry 2012.

43  Per foto degli interni della villa di Loeser e 
per l’inventario completo di collezione e arredi 
di Villa Torri Gattaia redatto nel 1928 alla sua 
morte, si veda Francini 2000. È noto che Loeser 
possedeva anche una quindicina di Cézanne, 
appesi nel guardaroba e in camera da letto: si 
vedano Bardazzi 2007a e Bardazzi 2007b. Sulla 
donazione di una trentina di pezzi rinascimentali, 
poi collocati ad arredare il mezzanino di Palazzo 
Vecchio “in cambio” dell’esonero dal pagamento 
delle tasse di esportazione agli eredi per i restanti 
pezzi della raccolta Loeser e della non ingerenza 
da parte del Comune di Firenze sulle collezioni 
Carrand, Franchetti e Ressmann, già donate al 
Comune ma depositate al Museo Nazionale del 
Bargello, si vedano Francini 2006 e Pini 2011.
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44  La donazione della totalità dei 262 fogli 
al museo della sua alma mater fu decretata da 
Loeser già nel 1919 e avvenne nel 1932, dopo la 
sua morte: si veda Tordella 2009, pp. 255-256. 

45  Le opere di Perkins oggi al Museo del Tesoro 
di Assisi son cinquantasette, trentatré quelle 
nel Museo Diocesano e Cripta di San Rufino e 
venti quelle a Perugia: si veda Marcelli 2017. Per 
il catalogo della donazione al Sacro Convento, si 
veda Zeri 1988. 

46  L’asta postuma del 1907 della collezione 
Nevin, che animava la sua dimora, comprendeva 
quasi 600 lotti tra oggetti di arte applicata, 
mobili, libri e 179 dipinti, tra copie, frammenti 
di affreschi e Primitivi autentici. La collezione 
Nevin, tra dipinti alienati in vita e donati, 
contava circa 240 dipinti. Sulla vita del Rettore, 
ex-militare attivo nella guerra civile americana, 
e per testimonianze sulla sua casa e su alcuni 
Primitivi della sua collezione, si vedano Dabell 
2005, Minardi 2012, Minardi 2017. Sul ruolo 
giocato dal Rettore per la decorazione di Saint 
Paul’s Within the Walls, costruita tra il 1872 e il 
1876, e in particolare sul progetto per i mosaici 
del pittore preraffaelita Burne-Jones, si veda 
Harrison – Newall 2010.

47 Sul ruolo giocato nel mercato dell’arte da 
Perkins tra il 1911 e il 1933 in qualità di agente e 
socio (segreto) di Douglas con collezionisti come 
Helen Clay Frick, George Blumenthal, Simon 
Guggenheim, Philip e Robert Lehman, si vedano 
Nicolai 2016, Nicolai 2019. Per cenni ai viaggi 
dello studioso, si veda Nicolai 2019, 137.

48  Sono numerose le iniziative espositive 
pubbliche volte alla riscoperta e condivisione 
di un passato medievale o rinascimentale, 
nella forma temporanea di mostre o, 
permanente, di musei. Per un’interpretazione 
in chiave sostanzialmente nazionalistica delle 
motivazioni che sottostavano all’organizzazione 
delle grandi esposizioni di dipinti di antichi 
maestri nell’ultimo quarto dell’Ottocento e 
all’inizio del Novecento, segnalo solo Haskell 
1993 e Haskell 2000. Parallelamente assistiamo 
ad iniziative private; si andavano aprendo 
musei, talora promossi da quegli stessi antiquari 
che si stavano attivando sul mercato americano. 
Per Firenze basti ricordare i celebri casi dei 
musei privati di Bardini e Volpi, aperti talora 
in seguito a lunghi e dispendiosi restauri, con 
allestimenti che faranno scuola negli Stati Uniti, 
anche grazie a studiate alleanze commerciali e 
a una sapiente distribuzione di fotografie degli 
interni: si vedano Viale 2001, pp. 315-318, Vanni 
Desideri 2009, Moskowitz 2015, Catterson 2017b. 

Sulla complessa rete di relazioni di Bardini 
e sulla sua pioneristica attività di allestitore 
e promotore dell’arte antica italiana a livello 
nazionale e internazionale, si veda Catterson 
2017a, pp. 5-28. Sull’attività di Bardini e Volpi 
come restauratori, prima che come mercanti 
d’arte, si veda Torresi 1996.

49  Nella già menzionata recensione uscita sul 
“New York Times” il 21 marzo 1904, i toni sono 
un po’ stupiti per l’attenzione esclusiva rivolta ai 
primi maestri italiani nell’esposizione della casa 
di vendite Ehrich: si veda Samuels 1987, p. 6.

50  Per una rassegna sull’insorgere 
dell’interesse per i Primitivi italiani negli 
Stati Uniti, parte di un testo del 1938 riedito e 
tradotto in inglese nel 2016, si veda Brimo 2016. 
Pur esistendo studi monografici sulle vicende 
dei grandi mercanti d’arte, qui basti segnalare 
qualche scritto sull’inizio del collezionismo 
e dell’attività negli Stati Uniti di grandi case 
antiquarie: si vedano Hall 1992, Goldstein 2000, 
pp. 86, 88, 91-93, 167.

51  Sull’American Renaissance, si vedano 
Wilson 1979 e Hughes 1997. 

52  Per un quadro sulla fortuna, ricezione e 
acquisizione di dipinti del Rinascimento italiano 
negli Stati Uniti e sul ruolo giocato da antiquari e 
esperti per questo successo, si veda Brown 2015.

53  Per le citazioni di Stillman, giornalista 
soprattutto di guerra, che introduce l’impresa 
della casa editrice The Century Company, si veda 
Old Italian Masters 18925.

54  L’annuncio del 13 ottobre 1915 del Globe si 
riferiva ad un’acquisizione del Museum of Fine 
Arts dovuta alla generosità di Henrietta Fitz, 
madre del direttore del museo: si veda Ilchman 
2015, pp. 56-57; sul primo nucleo di Primitivi del 
museo di Boston, si veda McClintock 1996b.

55  Sull’argomento segnalo solo Zafran 1994.

56  Si veda in merito Ilchman 2015, p. 58.

57  Per un estratto di questo obituario, si veda 
Rubin 2013.

58  Questa fallimentare impresa editoriale è 
legata al nome di August Floriano Jacacci, alla 
casa editrice Merrill & Baker e al critico John La 
Farge: si vedano Gennari Santori 2003, pp. 151-
225 e Gennari Santori 2011.

59  Nelle collezioni descritte nei tre volumi 
comparivano tre Canaletto, un Andrea Del Sarto, 
un Agnolo di Domenico del Mazziere, un Dolci, 
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un Sassoferrato, due Tiziano e tre Tintoretto: si 
veda Miller 1989, p. 47.

60  Non è questa la sede per trattare le prime 
esposizioni di Primitivi italiani negli Stati Uniti, ma 
su questa vocazione del Fogg Art Museum, si vedano 
Peters Bowron 1990, pp. 15-16 e Kantor 1993.

61  Sullo scritto del 1918 di Porter e sull’operato 
di Forbes, si veda McClintock 1996a.

62  La donazione Pratt di sedici dipinti 
accompagnava un numero più importante di 
giade cinesi. I dipinti primitivi furono pubblicati 
una prima volta solo a distanza di qualche anno 
(si veda McComb 1925). Per la storia del museo e 
dell’insegnamento di materie artistiche attivo già 
dal 1877 al Vassar College, si veda Kuretsky et alii 2011. 

63  Per la citazione si veda Singleton 1929, 
p. X. Data la natura del volume non stupisce 
che la prima parte di esso tratti di Primitivi 
italiani appartenenti a collezioni private come 
McKay, Goldman, Hamilton, Erikson o Kahn, che 
saranno menzionate più avanti in questo scritto 
tra quelle andate disperse, almeno in parte.

64  Si veda Chong 2010. Sul dipinto e 
l’attribuzione a Vincenzo Catena, si veda Brown 
2015b.

65  La citazione dalla lettera, datata 29 settembre 
1900, di Johnson a Shunk, segretario del Memorial 
Hall, è riportata in Strehlke 2004, p. 8.

66  Si veda Salzman 2010.

67  La lettera di Jaccacci è riportata in Miller 
1989, p. 48.

68 Per questi episodi, si veda Nicolai 2019, pp. 
138, 141.

69  L’acquisizione di dieci Primitivi, tra 
fiamminghi, tedeschi e italiani, fu resa possibile 
per l’Art Association, dal 1969 rinominata 
Indianapolis Museum of Art, dal lascito 
testamentario dell’industriale del mobile James 
E. Roberts del 1923. Entrarono così un Barnaba 
da Modena e un Bicci di Lorenzo ad esempio, 
mentre fino a quel momento la raccolta 
possedeva solo opere moderne: si veda Ten 
primitives 1924. 

70  Si veda Perry 1994, p. 28.

71  Si veda Venturi 1931. Sull’attività e i 
contributi di Lionello Venturi negli Stati Uniti 
durante il secondo conflitto mondiale, si veda 
Golan 2006.

72  Sulle aste newyorkesi Volpi del 1916 e del 
1917, e su quella Bardini, tenutasi sempre a 
New York, del 1918, segnalo solo Ferrazza 1993, 
pp. 114-121, e ancora Ferrazza 2017 e Strehlke 
2017, pp. 59-60, 64-65. Inoltre ricordo en passant 
che Bardini sullo scorcio dell’Ottocento aveva 
organizzato diverse aste di successo all’estero, 
a Parigi e Londra (anche con Christie’s). Per 
riferimenti si vedano Viale 2001, p. 309 nota 13 e 
Catterson 2017a, p. 8.

73  Su questa, e sulle vendite dello stesso anno 
di Luigi Grassi e Achillito Chiesa, si vedano 
Bellini 1947 e Ferrazza 1993, pp. 14, 124-131, 212.

74  Il fenomeno del mecenatismo e della 
filantropia da parte dei grandi magnati nei 
riguardi delle istituzioni pubbliche e in particolare 
delle università statunitensi suscitò l’interesse 
anche da parte di intellettuali non storici dell’arte; 
per esempio fu oggetto di uno scritto da parte 
di Giuseppe Gentile, dove si citano anche brani 
da Random reminiscences of men and events di John D. 
Rockefeller (si veda Gentile 1911).

75  Il 23 febbraio 1903 i primi 200 visitatori 
ammessi pagarono un dollaro di biglietto per 
entrare a Fenway Court; fino alla sua morte, 
avvenuta nel 1924, Isabella aprì il suo museo 
per un paio di settimane all’anno (si veda The 
Letters 1987, p. 241). Sulle proposte di Berenson 
a Isabella di possibili acquisti di dipinti italiani 
e sui collezionisti a lei coevi di Boston, segnalo 
solo Miller 1992, pp. 11-13, Trotta 2003, pp. 41-42, 
61, 69-73, 118-129 e soprattutto Ilchman 2015. 
Sulla missione, le motivazioni e le scelte di 
allestimento di Isabella, segnalo solo Higonnet 
1997. Tra i collezionisti attivi diversi decenni 
dopo Isabella che si dichiararono influenzati 
dall’esempio fornito da Fenway Court, vanno 
menzionati Louis e Charlotte Hyde, sui quali 
ritornerò, e Sarah Campbell Blaffer, fondatrice 
dell’omonima fondazione legata al Museum of 
Fine Arts di Houston in Texas, all’interno della 
quale la Blaffer Room era arredata come un bel 
salotto; si vedano rispettivamente Fisher 1981, 
pp. VIII-IX e Clifton 2016.

76  Cinquantatré dipinti antichi italiani furono 
esposti da Jarves alla “American Exhibition of 
Foreign Products” a Boston nel 1883 e acquistati 
in blocco da Liberty Emery Holden; per una lista 
si veda Catalogue of the Art Department 1883. Stando 
alla testimonianza della figlia degli Holden, i 
dipinti antichi erano apprezzati non tanto dal 
magnate, quanto dalla moglie Delia, guidata in 
questo da Edward Augustus Silsbee del periodico 
“The Trascript”. I dipinti furono infatti acquistati 
per la moglie, dopo trattative, per una cifra non 
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alta, 5000 dollari in contanti e poi interessi 
su una miniera degli Holden, miniera non 
particolarmente proficua, per cui in totale pare 
che Jarves abbia ricavato circa 25,000 dollari dalla 
vendita (si veda Sizer 1933, p. 349 nota 46). Per il 
primo catalogo della collezione Holden, destinata 
al Museo di Cleveland ancora prima della sua 
apertura, e sulle successive donazioni di fondi 
per ulteriori acquisizioni, si vedano Rubinstein 
1917 e Mather et alii 1932. 

77  La raccolta Johnson ammontava a 1279 
pezzi, dei quali 457 erano dipinti di antichi 
maestri italiani. Nel 1913 uscì il catalogo dei 
dipinti italiani scritto da Berenson. Tra questi 
una novantina son i dipinti primitivi. In attesa 
di una sede definitiva per il museo, nella 
primavera del 1920 sessantadue Primitivi italiani 
Johnson furono i protagonisti della prima di 
una serie di mostre di successo a Philadelphia 
che onoravano la donazione; fu visitata da poco 
meno di 138000 persone. Su questi argomenti si 
veda Strehlke 2004, 1-12: 8-9.

78  Mary Rich, conosciuta anche come Mrs. 
Thomas O. Richardson, morì a Firenze nel 1924: 
sulla donazione si veda Mambelli 2012, Ilchman 
2015, 57.

79  Sappiamo che i Primitivi italiani animavano 
il soggiorno della casa del benefattore; per 
un catalogo parziale delle sue raccolte, che 
comprendevano anche numerosi acquerelli di 
Winslow Homer, si veda Platt – Newlin Price 
1934. Gli acquisti in materia di pittura italiana 
di Babbott, commerciante e filantropo, furono 
gli ultimi in ordine di tempo delle varie passioni 
collezionistiche, e si datano ben dopo la morte 
della moglie, avvenuta nel 1904. Infatti iniziarono 
nel 1911, all’epoca del suo primo viaggio in Italia, 
e si orientarono verso Primitivi magari meno 
noti, ma di squisita fattura e spesso di piccolo 
formato, forse in seguito alla sua amicizia con 
Platt, Perkins e Loeser, con i quali visitò le bellezze 
italiane. Le acquisizioni si fermarono nel 1926, 
sei anni prima della morte, e son pervenute al 
Brooklyn Museum grazie alle donazioni dei suoi 
quattro figli (si veda Fahy 1982).

80  La raccolta fu iniziata dal padre di Henry, il 
finanziere William Walters, ed oggi alla Walters 
Art Gallery di Baltimore (si veda Price 1996). 
All’interno della collezione donata, vi son circa 
450 dipinti antichi italiani, per i quali Henry 
aveva una spiccata predilezione. Sulla formazione 
della collezione, sugli acquisti di Henry Walters 
– dall’intera collezione Massarenti ai trentasei 
dipinti italiani acquistati attraverso Berenson –, 
sul fatto che furono acquisiti per un museo per 

onorare la memoria del padre a Baltimore, città 
dove Henry raramente si recava, sulla confusione 
dei pezzi ancora nelle scatole nel 1931, cito solo Zeri 
1976, Hansen 2005, Mazaroff 2010 e Mazaroff 2015.

81  Ringling iniziò a collezionare 
sistematicamente nel 1925, più tardi quindi di 
quanti finora ho menzionato, associandosi al 
mercante di Monaco Julius Böhler. Walters servì 
nella commissione del Ringling Museum; non è 
noto esattamente dove i due collezionisti si siano 
incontrati ma in certe scelte Ringling si allinea a 
Walters: per questi dati si veda Brilliant 2015, p. 99.

82  Prima che a Ringling, Duveen provò a 
vendere la Gothic Room di Marble House a William 
Hearst: si veda Brilliant 2009 e Kastner 2015, pp. 
413, 419. Per una sintesi delle vicende della Gothic 
Room, si veda Camporeale 2014, pp. 388-390, 396; 
alla bibliografia lì contenuta aggiungo Chong 
2015 e Miller 2015.

83  Per un disegno del 1927 della Italian Room 
dell’architetto John Phillips, con le pannellature, 
poi riconosciute false, provenienti da Villa 
Palmieri a Firenze, si veda Brilliant 2015, p. 100 
fig. 42. Per un saggio sui gusti, i rapporti con gli 
antiquari e il modo di operare di Ringling, che 
introduce il catalogo dei dipinti del museo, si 
veda Brilliant 2017.

84  L’espressione è usata da James in William 
Wetmore Story and His Friends (1903) in riferimento 
alle vicende dello scultore ai primi del giugno 
1849: “Picture-hunting and buying all day long 
[…] when, as apparently in this case, the golden 
quest (for the gold was far from all rubbed off, 
and Botticelli, practically undiscovered wasted 
his sweetness) was on behalf of importunate 
friends” (per la citazione si veda James 1903).

85  Sulle varie proprietà, le acquisizioni e le 
vendite di Hearst, segnalo solo Kastner 2015.

86  Queste tavole furono in gran parte 
acquistate a New York negli anni Venti e i primi 
anni Trenta; una Madonna col Bambino ascritta 
ad un seguace di Duccio fu regalata a Hearst 
nel 1932 dall’amica Eleonor Patterson, già 
proprietaria del “Washington Times-Herald”; per 
un catalogo sintetico si veda Fredericksen 1977. 

87  Per schede della documentazione 
fotografica di questo appartamento newyorkese 
di Saidie Adler May, cugina tra l’altro delle sorelle 
Cone, celebri collezioniste di impressionisti, si 
veda Saidie A. May Papers 1880-2002. Per schede 
sui cinque dipinti primitivi donati da Saidie May 
al museo d’arte di Baltimore, dei quali uno oggi è 
ritenuto falso, si veda Rosenthal 1981.
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88  I dipinti italiani, e in particolare i Primitivi 
a fondo oro, non erano il settore forte della 
collezione Altman e gli acquisti son tardi, nel 
1907 e poi di nuovo dal 1910 per gli ultimi tre 
anni di vita: si veda Haskell 1970. Per un estratto 
del testamento e una lista dei pezzi donati, si 
veda The Benjamin Altman Bequest 1913.

89  Per un elenco illustrato di circa 300 
dei dipinti Hearn, importante collezionista 
e pioniere nell’apprezzamento dei pittori 
americani, si veda Catalogue of Foreign 1908. Nella 
rubrica American Collections del periodico “The 
Collector and Art Critic” fondato da David Preyer, 
compare una rassegna dei dipinti in casa Hearn 
con brevi descrizioni dei più celebri dipinti di 
scuola inglese, francese e spagnola, e in coda 
anche di un paio di opere italiane di Palma il 
Vecchio e Guardi: si veda The Collection 1905. Tra le 
circa 150 opere donate al Metropolitan nel 1906, 
donazione perfezionata nel 1909 e pubblicata nel 
1913, non comparivano opere italiane, mentre 
circa sette furono i dipinti italiani venduti nel 
1918, cinque anni dopo la morte del collezionista. 
Tra questi può essere considerata primitiva una 
Madonna di Guidoccio Cozzarelli (già ritenuta di 
Matteo da Siena e riattribuita da Berenson), oggi 
al museo di Oberlin College (si veda Stechow 
1967, pp. 40-41, 226 fig. 11).

90  Il lascito Davis al Metropolitan risale al 
1915: oltre ad antichità, ceramiche, tappeti e 
tessuti antichi comprendeva, tra i dipinti, un 
piccolo gruppo di Primitivi acquistati attraverso 
Berenson, tra i quali la Madonna Davis di Gentile da 
Fabriano. Il bollettino del museo nel 1931 celebrò 
la collezione nella sua interezza dedicandole 
un numero monografico e al contempo 
distribuendone i pezzi nelle varie sezioni del 
museo; per una panoramica si veda Siple 1931.

91  Father Gerrer (1867-1946), oltre ad eseguire 
circa un’ottantina di ritratti tra i quali quello 
ufficiale di Pio X, in vita sua fu un notevole 
viaggiatore e dal 1917 fu curatore e poi direttore 
del museo dell’Università gesuita di Notre Dame 
nell’Indiana, dove fu anche docente di arte. Tra 
il 1900 e il 1904 visse a Roma, dove si applicò 
come copista nei musei e studiò ritrattistica 
con Ciro Galliani, affresco con Salvatore 
Nobili, pittura di paesaggio con Antonio Ortiz, 
restauro con Giuseppe Gonnella. Non pochi 
dei suoi dipinti, che, con altri 6400 pezzi di 
interesse naturalistico o antropologico, nel 1919 
formavano il Gerrer Museum, appaiono ridipinti 
e restaurati. Mise insieme questa collezione 
di tipo enciclopedico e pensata per il grande 
pubblico, non con investimenti economici ma 
grazie alla passione di una vita, e ne pubblicò 

i cataloghi nel 1933 e 1942. Sulla vita di questa 
interessante figura, si vedano Murphy 1974, 
Ledbetter 1999, Barlow 2019. Sulla provenienza 
dei dipinti poco o niente è indicato, ma è 
probabile che il primo nucleo di Primitivi, dei 
quali solo un paio convincono in quanto ad 
autenticità, siano stati acquistati in Italia. Il 
museo ha una nuova sede e dal 1979 ha preso il 
nome di Mabee-Gerrer Museum.

92  Dei 334 dipinti donati da Ficke, i Primitivi 
italiani si contano sulle dita di una mano e oggi 
sono difficilmente identificabili. Infatti dei 
quattro o cinque originariamente presenti oggi 
rimane al museo solo un quanto mai sospetto 
Ritratto di Dante, acquistato per 325 dollari all’asta 
Volpi nel 1916 come un Giotto (proveniente da 
San Felice in Piazza o dall’annesso Conservatorio 
di San Pietro Martire); certamente è molto 
ridipinto (si veda Ferrazza 1993, pp. 166, 216 nota 
52 e fig. 154 a p. 166). I dipinti son elencati in uno 
scarno catalogo pubblicato dal museo nel 1925 
ma una parte di essi è stata alienata dal museo 
negli anni Cinquanta (si veda Catalogue of 334 
Paintings 1925). Uomo politico e avvocato di origini 
tedesche, Ficke (1850-1931) durante diversi viaggi 
in Europa raccolse dipinti di antichi maestri che 
donò alla città di cui fu sindaco in Iowa perché 
vi si aprisse una galleria municipale. Per una 
biografia di Ficke, si veda Mohr 2009. 

93  Parte della collezione del colonnello 
Friedsam (morto nel 1930) erano anche dipinti di 
antichi maestri italiani, oggi al Metropolitan (si 
veda The Michael Friedsam Collection 1932); qualche 
dipinto fu offerto anche alla Saint Bonaventure 
University. Altri 900 pezzi furono offerti dal 
colonnello al Brooklyn Museum; tra questi anche 
qualche Primitivo italiano (si veda Notes 1933). 

94  I quasi cinquanta dipinti italiani del 
finanziere Cannon, presidente della Chase 
National Bank di New York, erano per la 
maggior parte di scuola veronese e una dozzina 
erano i fondi oro. Pare che fu Mary Berenson 
a far nascere questa passione collezionistica 
in Cannon, che i Berenson frequentavano 
già nel 1902 (si veda Samuels 1979). I dipinti 
furono acquistati da e grazie all’esperto e 
mercante d’arte Jean Paul Richter a partire 
dal 1906 e inizialmente appesi alle pareti 
della sua proprietà, la Villa San Michele sotto 
Fiesole. Nel 1935, l’anno dopo la morte del 
banchiere, il figlio fece dono di gran parte della 
raccolta alla Princeton University, sua alma 
mater, che li esibì già dalla “Commencement 
Week Exhibition”: si vedano Mather 1936, 
Jones 1986, p. 14, Ross 1996, p. 58. A questa 
donazione del figlio in memoria del padre, fece 
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seguito un’integrazione da parte della vedova 
di Cannon, comprensiva di una predella di 
Lorenzo Monaco (si veda Ross 1996, p. 67). Per 
una prima catalogazione da parte di Richter, si 
vedano A descriptive catalogue 1907 e A descriptive 
catalogue 1914. Una parte della quadreria pare 
sia stata acquistata dalle Gallerie Fiorentine nel 
1937; su questo dato e per una storia della villa, 
si veda Panajia 2014. 

95  Dopo varie vicissitudini e cambi di sede, il 
Museo Harding nel 1982 è stato acquisito dall’Art 
Institute di Chicago e le collezioni distribuite nelle 
varie sezioni del museo (si veda Karkeski 1995). 

96  La collezione dei coniugi Ellis, formata tra 
il 1917 e il 1933 con i proventi delle invenzioni 
e degli investimenti dell’editore, comprendeva 
una cinquantina di dipinti, oltre a bronzetti, 
mobili e porcellane antiche, e dall’ottobre del 
1940, prima di essere distribuita per le sale in 
ordine cronologico, fu oggetto di una esposizione 
temporanea all’interno del museo: si veda The 
Theodore T. and Mary G. Ellis 1940. Per una prima 
pubblicazione dei dipinti europei, basata su 
attribuzioni manoscritte di Evelyn Sandberg 
Vavalà, si veda Cott 1941.

97  A Princeton Mather passò nel 1922 da 
docente alla direzione del museo. Nel suo 
primo anno di insegnamento, nel 1910, 
inaugurò un corso sulla pittura italiana da 
Cavallini a Michelangelo. Tra i seminari 
specialistici uno fu dedicato a Giotto e 
compagni; nel 1912 un seminario fu dedicato 
all’antica pittura senese, mentre nel 1913-14 un 
suo corso era su Masaccio e i pittori fiorentini 
della realtà; questo interesse per la pittura 
italiana delle origini era controbilanciato 
da corsi dedicati alla pittura fiamminga (si 
vedano Jones 1986, p. 13 e Ross 1996, p. 54). 

98  Su Ryerson, produttore di legname 
e importante benefattore del Chicago Art 
Institute, sui suoi vasti interessi collezionistici 
e sui suoi trentasette Primitivi italiani, si veda 
Harris 1997. Sul suo gusto per i Primitivi, si 
veda Rich 1933. Una parte dei suoi dipinti fu 
depositata al museo ed esposta ben prima della 
morte del collezionista (1932); gli ultimi sedici 
dipinti antichi italiani raggiunsero il museo 
nel 1937 dopo la morte della moglie, perché, 
insieme ad alcuni dipinti moderni, fino ad allora 
animarono le pareti della dimora dei Ryerson: si 
vedano Kelley 1938 e Wolff 1993.

99  Altri primitivi italiani, oggi parte del museo 
di Princeton, furono acquisiti o provengono 
dalle raccolte di ex-alunni e storici dell’arte 

dell’istituzione. Per fare qualche esempio, 
l’Annunciazione di Guido da Siena e la Madonna 
col Bambino attribuita a Sano di Pietro erano di 
Arthur Frontigham, mentre per esempio il San 
Pietro di Orcagna e il San Pietro Martire attribuito a 
un seguace di Giovanni Badile erano di Millard 
Meiss: si veda Rosasco 1996 e Acquisitions 1995.

100  Come per altre raccolte qui menzionate, la 
formazione della raccolta Worcester, formata 
da una cinquantina di dipinti, è un po’ più 
tarda rispetto al periodo qui preso in esame, 
infatti fu iniziata intorno al 1918. Pervenne 
definitivamente all’Art Institute nel 1956 (si 
vedano Rich 1938 e Sweet 1956).

101  La gran parte dei dipinti Sherman andarono 
al Museum of Fine Arts di Boston, ma anche 
il Fogg Art Museum e il museo di Worcester 
ricevettero donazioni: si veda The Henry H. and Zoe 
Oliver Sherman 1922.

102  Berenson e Winthrop si erano diplomati 
a Harvard a due anni di distanza ed erano stati 
entrambi a lezione da Norton. Anche durante il 
suo soggiorno a New York nel 1914, Berenson si 
incontrò con Winthrop. Per dirla con le parole 
del critico, quest’ultimo stava mettendo su 
una “nice little collection” di dipinti di antichi 
maestri (si veda Samuels 1987, p. 172). Il lascito 
Winthrop si concretizzò in pieno conflitto 
mondiale e vi predominavano le collezioni 
orientali e i dipinti dell’Ottocento. Per una prima 
rassegna sulla donazione Winthrop si veda A 
special number 1943; successivamente, nel 1969, 
fu allestita una mostra al Fogg per celebrarla. 
Tra i Primitivi figurano un Pietro Lorenzetti, un 
Roberto d’Oderisio, due Pacino di Buonaguida e 
una Natività di Giovanni di Paolo, oltre che una 
Vergine col Bambino della bottega di Botticelli. Sulla 
figura dell’avvocato e sulle sue collezioni, si veda 
Peters Bowron 1990, pp. 22-27: 27, in part. figg. 
478-479, 485, 498, 569, 628.

103  Il banchiere già nel 1928 aveva donato al 
Metropolitan un milione di dollari e numerosi 
oggetti d’arte, ma soprattutto nel 1941 destinò 
al museo i ricavi della demolizione del suo 
palazzo e della vendita del terreno, dopo 
averlo svuotato dei magnifici arredi in favore 
del museo. Sul suo rapporto con l’istituzione, 
si veda Tomkins 1979. Ai dipinti primitivi e 
rinascimentali della collezione Blumenthal, 
in gran parte italiani, è dedicato il primo dei 
sei monumentali volumi del catalogo della 
collezione (si veda Rubinstein Bloch 1926).

104  Anche nella collezione di Mortimer 
Leventritt, diplomatosi a Stanford nel 1899 
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e dai primi del Novecento residente in parte 
a Venezia e in parte sulle colline fiorentine, i 
Primitivi son più che rari: nel 1941 era registrata 
una Crocif issione di Pacino di Buonaguida, oggi 
catalogata come di anonimo (si veda Wilbur 
1941). Sulla raccolta, che nel 1940 contava un 
migliaio di pezzi tra disegni, dipinti e arredi 
del Settecento veneziano, e ben 400 oggetti di 
provenienza asiatica, si veda Osborne 1988-1989.

105  Sulla dozzina di Primitivi donati da Griggs 
al Metropolitan, museo per il quale servì a lungo 
nel Board, si veda Taylor 1944. Tra donazioni 
in vita e dopo morte, l’avvocato donò circa 
250 pezzi, tra i quali anche Primitivi italiani 
(ovverosia quasi l’intera sua collezione), a Yale, la 
sua università (si veda Kenney 2012).

106  La raccolta newyorkese del finanziere Jules 
Bache, che contava, tra gli altri dipinti, Madonne 
di Filippo Lippi e Carlo Crivelli, e un ritratto 
femminile oggi ritenuto del Maestro della 
Natività di Castello, fu in buona parte donata 
al Metropolitan Museum dopo la sua morte, 
avvenuta nel 1944; un’altra parte fu venduta 
all’asta nell’aprile 1945. Per le due edizioni del 
catalogo, si vedano A Catalogue of Paintings 1929 e A 
Catalogue of Paintings 1937.

107  Per un primo catalogo della collezione, 
messa insieme tra il 1921 e il 1938, si veda 
Catalogue of the Edith A. and Percy S. Straus 1945. 
Per notizie sul collezionista, su collezione e 
trascrizioni di lettere con attribuzioni dirette 
a Straus da parte di esperti come Perkins, 
Berenson, Douglas, Hutton o Offner, si veda 
Wilson 1996, pp. 12-15, 386-410.

108  Un manoscritto che elenca i dipinti 
Guggenheim è conservato presso il Denver 
Museum of Art. Su alcune acquisizioni di 
Primitivi italiani fatte dai coniugi Guggenheim 
nel 1933 e da Alessandro Contini-Bonacossi su 
consiglio di Perkins, dipinti donati nel 1955 al 
Denver Museum of Art, e sulla vendita di alcuni 
di questi dipinti da parte del museo in anni 
recenti, si vedano Zeri 1995, e Nicolai 2016, pp. 
316-317, 323 nota 41.

109  Le acquisizioni da parte di Sterling Clark di 
dipinti antichi italiani risalgono agli anni 1912-
1920, in buona parte da Colnaghi; i Primitivi si 
contano sulle dita di una mano. Per una prima 
esposizione dei dipinti italiani Clark si veda 
Italian Paintings 1961; sulla figura del collezionista 
newyorkese si veda Conforti 2014.

110  Per una lista della donazione Rabinowitz, 
che fece fortuna producendo corsetti, si veda 

The Rabinowitz 1959 e anche Seymour 1957. Per il 
catalogo completo, quando ancora la collezione 
era disposta in cinque sale nella residenza di 
Long Island (Sands Point), si veda Rabinowitz – 
Venturi 1945. 

111  Sull’allestimento delle sale Holden, con 
velluto marrone alle pareti, un alto zoccolo in 
finto travertino e porte simili a quelle degli 
Appartamenti Borgia in Vaticano, in uno stile 
coerente coi dipinti come la donatrice desiderava, 
si veda Currain 2016. Questo allestimento in stile 
dimora rinascimentale resistette all’interno del 
museo fino alle ristrutturazioni della metà degli 
anni Cinquanta. Ringrazio Peter Buettner degli 
archivi del museo, per l’informazione.

112  L’atmosfera della residenza Lehman è 
riproposta all’interno di un’ala del Metropolitan 
Museum, assecondando il desiderio del 
donatore che alcuni dipinti fossero presentati 
nel contesto domestico per il quale furono 
scelti e acquistati; per una descrizione si veda 
Szabó 1975. Una condizione spesso imposta 
al museo affinché la donazione avesse luogo 
era che i pezzi donati da un collezionista 
non venissero mischiati ad altri e che fossero 
disposti seguendo i suoi dettami. Ad esempio, 
il Museum of Fine Arts di Boston poté ricevere 
la donazione di Quincy Adams Shaw a patto 
che le sculture rinascimentali fossero collocate 
al muro con gli oli di Millet in una sala, e in 
una diversa sala i pastelli e le incisioni dello 
stesso Millet: si veda Introduction 1918. La storia 
degli allestimenti museali insegna che nel 
lungo termine queste disposizioni non vengono 
sempre mantenute e rispettate.

113  Per la qualità dei dipinti, in buona parte 
olandesi e fiamminghi del Seicento, caso 
esemplare è il museo lasciato dal finanziere e 
collezionista Henry Clay Frick a New York (si 
veda Salzman 2010). Nelle varie fasi delle sue 
acquisizioni, che previdero anche una quantità 
di dipinti scambiati o rivenduti perché non 
più considerati all’altezza, sappiamo che Frick 
teneva presente la destinazione pubblica delle 
sue raccolte. Durante gli ultimi anni della 
sua vita, terminata nel 1919, traeva un grande 
piacere nell’ascoltare, non visto, i commenti e 
le esclamazioni estatiche di coloro che erano 
ammessi alla visita; confidò per iscritto che 
sperava che il pubblico un giorno potesse provare 
anche solo la metà del godimento che a lui 
procurava la contemplazione della sua collezione 
nel suo contesto, collezione che desiderava 
rappresentasse il monumento cui affidare la sua 
memoria ai posteri: si veda Quodbach 2009.
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114  Helen Frick ereditò la collezione nel 
1919, alla morte del padre, già dai suoi viaggi 
giovanili in Europa, e nella sua amata Firenze 
sviluppò una preferenza per i fondi oro, iniziò 
ad acquistare Primitivi nel 1922, anno di una sua 
visita alla Gardner Collection, e le acquisizioni 
sia per la sua collezione privata che per il museo 
continuarono per tutto il decennio (si vedano 
Reist 2011a, Moskowitz 2017, pp. 38-39).

115  Tra le proposte di identificazione di 
questo maestro ricordo quella del 1995 di 
Laurence Kanter con Giovanni di Consalvo, che 
nell’occasione faceva il punto sulla complessa 
vicenda attributiva di un gruppo di tavole a 
questo anonimo: si veda Kanter 1995. Per una 
precedente scheda del name-piece del Maestro 
della Predella Sherman, una tavola tripartita 
che, nonostante il nome attribuito al maestro, 
forse non ha mai assolto la funzione di 
predella, si veda Kanter 1994.

116  Per schede sul name-piece del Maestro 
(senese) della Madonna Straus si vedano Wilson 
1996, pp. 24-37, Roberts 2009. Questo anonimo, 
attivo a metà Trecento, è stato avvicinato a 
Donato fratello di Simone Martini, si veda De 
Benedictis 1976. 

117  Per una scheda su questa tavola, si veda 
Wilson 1996, pp. 104-117. Per il Maestro della 
Madonna Straus, anonimo attivo a Firenze tra 
fine Tre e inizio Quattrocento, è stata proposta 
un’identificazione con Ambrogio di Baldese: si 
veda Chiodo 1998.

118  Luciano Bellosi nel 1966 identificò il 
Maestro della Crocifissione Griggs con Giovanni 
Toscani. Nel 1988 espunse dal suo catalogo 
proprio il name-piece, donato appunto dai Griggs 
al Metropolitan, seguito da altri studiosi, 
concordi nel ritenere la tavola di Angelico (si veda 
Strehlke 1994b).

119  Su alcuni Primitivi della raccolta di Dan 
Platt, si veda Perkins 1911. La gran parte delle 
tavole fu venduta dalla vedova Platt nel periodo 
della Seconda guerra mondiale, ma ventitré 
dipinti pervennero nel 1963 all’Università 
di Princeton. Alla medesima istituzione fu 
donata quasi per intero la fototeca (300 000 
fotografie circa) e la collezione di disegni (quasi 
2000 disegni italiani dal XV al XX secolo), 
una passione, quest’ultima, sviluppata dal 
collezionista in un momento successivo a quella 
per i Primitivi, ovverosia dopo il primo conflitto 
mondiale: si vedano Gibbons 1974 e Ross 1996, 
p. 62. Naturalmente in questa raccolta non 
mancavano i falsi. Ricordo che Perkins suggerì 

a Platt di rivolgersi a Icilio Federico Joni, oggi 
più noto come falsario, per il restauro dei suoi 
dipinti e per la realizzazione delle cornici in 
stile. Certamente gli interventi compiuti non 
furono esenti da integrazioni (si veda Bandera 
1998). L’amore e la conoscenza di Platt per i 
dipinti primitivi e per l’Italia tutta emergono dal 
diario di un lungo viaggio in auto compiuto nel 
1905 in compagnia della moglie e di Perkins in 
qualità di guida. Vi si trovano menzioni di studi 
di Berenson, della mostra dell’arte antica senese 
del 1904, di opere della sua stessa collezione 
e critiche al Baedeker: si veda Platt 1908. Le 
guide Baedeker, che pur dominavano il mercato 
europeo, vengono messe alla berlina anche 
nei romanzi di questi anni, per esempio nella 
descrizione di paesi come Monteriano in Where 
Angels Fear to Tread, romanzo d’esordio di Edward 
Morgan Forster, uscito nel 1905; per un’analisi 
di questi passaggi e una contestualizzazione, si 
veda De Mauro 1982. Infine, su “American Art 
News” del 1911 uno specialista come Bode critica 
proprio il genere di collezionisti statunitensi 
che attraversano al volo in macchina l’Europa 
mettendo insieme una collezione in poco tempo, 
senza criterio e senza il necessario studio: si veda 
Catterson 2017c.

120  Su Hamilton, che da giovane a Yale si 
familiarizzò con la collezione Jarves, sui suoi due 
appartamenti a Manhattan, sui rapporti con i 
Berensons, sulle mostre itineranti organizzate 
della sua collezione e la successiva vendita dei 
dipinti, tra i quali diversi Primitivi, nel 1929, sul 
suo stile negli acquisti e sul suo contributo alla 
formazione dei musei di Bob Jones e di Raleigh, 
entrambi in South Carolina, si vedano Towner 
1970, p. 453, Brown 1979, pp. 22-23, The Letters 1987, 
p. 586, e soprattutto Johnston 2019.

121  Pare che fosse la moglie del banchiere 
a dedicarsi maggiormente ai dipinti antichi, 
mentre è noto che il magnate prediligesse il 
teatro per la sua filantropia; non credo sia stato 
pubblicato un catalogo della collezione Kahn, la 
cui composizione era fluida. Per qualche scheda 
si veda Singleton 1929, pp. 55-61, 77-79. Su Addie, 
scultrice e anima della collezione, sulla sua 
passione per l’arte condivisa nella lunga amicizia 
e frequentazione con Berenson, su alcune sue 
donazioni alla National Gallery di Washington, si 
veda Samuels 1987, pp. 157, 293, 333, 383.

122  Nella collezione Mackay, già nella dimora 
di Harbor Hill a Long Island, figuravano arredi 
importanti, arazzi e qualche dipinto primitivo. 
Sulla diffusione del gusto per l’arazzeria europea 
negli Stati Uniti, si veda Bremer-David 2003. Il 
finanziere fu costretto a vendere pezzi della sua 
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raccolta per far fronte alla crisi del 1929. Per un 
catalogo dei dipinti Mackay, si veda Valentiner 
1926. Tre dipinti italiani MacKay, tra i quali una 
Madonna col Bambino di Verrocchio e L’adorazione 
dei pastori di Mantegna oggi al Metropolitan, 
figuravano nell’esposizione di arte sacra tenutasi 
nel marzo - aprile 1927 presso Seligmann a New 
York a favore della basilica del Sacro Cuore di 
Parigi: si veda Loan Exhibiton 1927.

123  La collezione Goldman di antichi maestri 
fu venduta nel 1937, alla morte del banchiere. I 
principali antichi dipinti italiani che aprivano 
la raccolta son pervenuti, dopo altri passaggi di 
proprietà e successive donazioni, alla National 
Gallery di Washington. Per il catalogo, si veda 
Valentiner 1922.

124  Sulla raccolta Yerkes, si vedano Berenson 
1906 e Towner 1970, pp. 187-242. I dipinti 
Yerkes, dei quali Berenson annunciava il 
lascito al Metropolitan Museum, di fatto non vi 
pervennero. Si rese invece necessaria la vendita 
da parte degli eredi, per cui la collezione venne 
dispersa all’asta nel 1910 per oltre due milioni di 
dollari: si veda Samuels 1987, pp. 29-30.

125  La raccolta di dipinti e miniature italiane 
di Frank Smith fu in parte venduta nel 1952, 
alla morte del procuratore. Tra il 2003 e il 
2007 dieci Primitivi italiani son stati donati 
dalle nipoti al Worcester Art Museum, del 
quale Smith fu direttore. Formata nel terzo 
decennio del Novecento, la collezione Smith fu 
inizialmente pubblicata dalla Sandberg Vavalà e 
successivamente, nel 1940, studiata da Douglas 
(si veda Sandberg Vavalà 1937-1938). Una copia 
dattiloscritta del catalogo della collezione ad 
opera di Douglas è conservata nella Frick Art 
Reference Library a New York. La compresenza 
di dipinti e miniature in fogli sciolti in questa 
raccolta fa pensare ancora una volta ad una 
influenza dall’Inghilterra, dove i fogli miniati 
erano destinati a integrare le raccolte di 
Primitivi, piuttosto che le biblioteche private: si 
veda Labriola 2014.

126  Questa collezione di Old Masters fu messa 
assieme negli anni Venti e, dopo la morte del 
proprietario, nel 1936, fu tenuta dalla vedova 
Erikson e messa all’asta nel 1961 dopo la sua 
morte. Per le cifre astronomiche raggiunte da 
alcuni dipinti, si veda Towner 1970, pp. 603-604.

127  Per schede su queste tavole di Angelico, si 
veda Strehlke 1994a.

128  Tra i più tardi rappresentanti della schiera 
dei collezionisti-arredatori, sebbene di ambizioni 

e mezzi di gran lunga inferiori di quelli di 
Lehman padre e figlio, vi sono Charlotte Pruyn 
Hyde e il marito Louis Fiske Hyde, la cui dimora 
a Glen Falls nello stato di New York ospita ora 
la Hyde Collection. A partire dal 1920 i coniugi 
Hyde, imprenditori della carta, viaggiatori e 
cosmopoliti, iniziarono ad acquistare arredi e 
dipinti, tra i quali qualche Primitivo italiano, 
servendosi della consulenza di Berenson e poi di 
Valentiner: si veda Fisher 1981, pp. X-XI.

129  Robert Lehman desiderò prestare arredi per 
l’allestimento, per esempio, della mostra sulla 
sua collezione che si tenne nel 1957 all’Orangerie 
a Parigi: si veda Sterling 1957.

130  Sulla residenza Morgan a Londra e sui 7000 
pezzi donati al Metropolitan, si veda Bayer – 
Drake Boehm 2020, pp. 72-82: 79, fig. 74 a p. 78. 
Sulla presenza di dipinti in tutti gli angoli di 
casa Johnson, tra le scarpe come in bagno e in 
camera da letto, riportata in seguito a visite nei 
primi anni del Novecento dal pittore svedese 
Fritz Thaulow come da Mary Berenson, si vedano 
Miller 1992, p. 15 e Strehlke 2004, pp. 2, 7.

131  Per un racconto sulle acquisizioni di dipinti 
da parte di Knoedler per Mellon dall’Hermitage 
nel 1930, sul finanziamento e la costruzione 
dell’edificio principale per la National Gallery 
(West Building), sulle acquisizioni da Duveen 
per completare le collezioni e sul trust creato da 
Mellon per assicurare dipinti alla futura National 
Gallery, si veda Goldstein 2000, pp. 170-172 e 
Kopper 2016, pp. 2-51.

132  Questo è il caso del Ritratto di Bindo Altoviti 
di Raffaello per esempio, proveniente dall’Alte 
Pinakothek di Monaco e acquistato da Kress nel 
1940. Per questo caso e in genere sul fascino 
esercitato dai dipinti di Raffaello sui grandi 
collezionisti americani e sulla storia delle loro 
acquisizioni, si vedano Brown 1983, Brown 2004, 
Van Nimmen 2004, Brown – Van Nimmen 2005. 
Oltre a Mellon, su Sam Kress e Peter Widener, 
prime, cruciali figure di donatori di Old Masters 
alla Galleria Nazionale di Washington, si veda 
Kopper 2016, pp. 60-68.

133  Sul valore e la distribuzione delle donazioni 
Kress, si veda Perry 1994, pp. 13-15, 36-39.

134  Sulla preferenza per i Primitivi senesi da 
parte di Robert e sulla sua lunga corrispondenza 
con Berenson, si vedano ad esempio Szabó 1975, 
pp. 10-11 e Frankfurter 1957.

135  Da notare che Jack non esitò ad alienare altri 
dipinti rinascimentali attraverso la casa Knoedler 
ancora tra il 1935 e il 1943. Sulla storia delle 
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acquisizioni di antichi maestri italiani da parte 
del finanziere, si vedano ad esempio Miller 1992, 
p. 16, Camporeale 2005, p. 501 e Tonkovich 2015.

136  Il fenomeno di avvicinamento ai pittori 
primitivi da parte di artisti nei primi decenni 
del Novecento è esteso. Qui basti fare un nome, 
esemplificativo di un percorso: Carlo Carrà, 

autore di opere come La carrozzella del 1916 o Le 
f iglie di Loth del 1919 e scritti come Parlata su Giotto 
o Paolo Uccello costruttore del 1916 o Un centenario. 
Masaccio (1401-1429) del 1929. Sulle meditazioni di 
Carrà su questi maestri in pittura, segnalo solo 
Mazzocca 1979 e Fagiolo dell’Arco 1987. 

137  Per la citazione, si veda Rowland 1936.
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